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Rahela je rekla Jakobu: 
»Daj mi djecu, inače ću umrijeti!« 


PRVI DIO. 
1. 


ovdije pišem, posve ništa. 
Sigurno ste radoznali, u kakovom sam 
odnosu stajala s Feodorom Ivanovićem? 

Bila sam njegova ljubovca. 

Kako je do toga došlo? 

Saznat će te i to, ako budete imali strpljivosti, 
da prođete samnom moje uspomene, koje su možda 
i preobilne, jer ja ne bih htjela da spominjem samo 
tugu, a pređem svitanje moje ljubavi i prve njene 
dane, jer su oni ljepši od čitavog mog života. Ne 
bili htjela, da ne spomenem proljeće moje liubavi, 
koje je čišće od maičina poljupca, ne bih htjela da 
ne spomenem prve poljupce, što ih je osjetila 
mlada moja put, svježa poput jutarnje rose. Ne bih 
htjela da ne spomenem slasti prvih mojih zagr- 
ljaia, što su bili očajno slatki, slađi od jesenjih 
plodova, i topliii od jesenjih sunčevih zraka, što ih 
upijamo očaino, znajući, da ih čitavu zimu ne ćemo 
osjećati. 


a. a 
li eodor Ivanović ne zna o- ovome, što ja 
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A onda — u proljeće — kad priroda ponovo 
uskrsne, jao si ga onomu, tko nema kome da 
stisne ruku, nema za koga da se pomladi, za koga 


da se okiti, za koga da propjeva, komu da se. 


osmjehne!... .2 
Jao si ga onomu, tko mora da proklinje mla- 
dost! : Meč 


2, 


Treba dakle da počnem o tom, kako sam našla 
Feodora Ivanovića, svog ljubavnika, svog muža. 

Bilo mi je dvadeset godina. Moja duša bila je 
otvorena kao rascvala čaška, a ipak je nitko nije 
zamijetio, nitko se nije potrudio, da u nju zagleda, 
Ćutila sam u njoj more osjećaja, no jakost ovih 
osjećaja nisam ni sama poznavala, dok nije došla 
jesen moje mladosti, dok nisam sazrela, Onda sam 
tek bila svjesna jačine moje duše, kojoj tijelo na- 
nosi toliko poniženja i boli, s kojom je u vječitoj 
suprotnosti, u vječitoj borbi. Tek danas osjećam 
svu snagu svoje duše, — danas sam se tek uspra- 
vila u svoj svojoj veličini, poput voćke, koja u 
jesen uspravi grane, stresavši sa sebe sav plod, i 
zdrav i crvljiv. 

Sa dvadeset godina bila sam prilično uobra- 
žena na svoju »zrelost«. Ta kako i ne bi! 

Svršila sam škole u institutu, govorila četiri 
jezika, svirala glasovir, razumjela se u kućanstvo, 
izgubila u djetinjstvu roditelje, pregarala majčino 
milovanje, i živjela u ujakovoj kući. Nikog drugog 
nisam imala osim ujaka. Sve je to bacalo jake 
sjene na moju dušu. ' 

Ja ipak ničim nisam dala da se zasjeni vedrina 
moje duše. Koliko je svijetla i ljepote na svijetu! 


-_a4 e 


Ne treba tražiti daleko, daleko, — treba samo 
progledati, treba znati ljubiti, — i eto ljepota na 
dohvatu ruke. Kudgod pružiš ruku, možeš je na- 
grabiti punih naručaja. Ne valja da čezneš za ne- 
čim dalekim, za nečim nedokučivim; treba da 
prozreš ono što te okružuje, pa ćeš u svemu naći 
mir. 

Moj mir sačinjavao je: vrt sa svojim gredi- 
cama, tratinom i jasminovim grmljem naokolo 
ograde, livade sa svojom travom i cvijećem, brda 
i doline s blagim povjetarcem, naš stari mačak 
Miško sa svojim vječno pospanim očima, naša ku- 
harica Kata sa svojom brigom za mene, i konačno 
moj stari ujak sa svojom nagko hladnom naravi. 
Oni su bili moja potreba. Prama ostalima bila sam 
ravnodušna, pa su mi oni tako i vraćali, a ja sam 
im danas zahvalna, jer da se itko potrudio oko 
mene, ja možda nikad ne bih našla Feodora Iva- 
novića. 

Ni ujak se nije bavio sa mnom. On nije volio 
žena. Po njegovom su mišljenju sve žene ovog 
Svijeta spadale u jeđan razred, koji je nazivao 
»ženskadija«, Za odgoj djece nije imao smisla, ali 
je imao svoje nazore. Kad bi se Kata za prijašnjih 
godina, dok sam još bila dijete, tužila na moiu ne- 
Popustljivost, običavao je reći: »Dušu od naravi 
bistra dieteta ne treba savijati i sapinjati dosadnim 
propovijedima. Život će sam učiniti svoje. U Pavle 
(tako se ja zovem) je jaka volja, ona će ipak poći 
Svojim putem.« 

I ja sam pošla. Pošla sam. njime neproračunato, 
bez lukavosti, po zapovjedima prirode, svoje na- 
ravi, svoje savjesti, po volji nečesa, što je iače od 
mene same. 


sta 
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Ljubila sam rad i kretnje, ljubila zdravlje, djecu, 
cvijeće, sunce, vjetar, kišu i magle, knjige i igru, 
smijeh i klicaje, uzdahe i suze. 

Uza sve te ljubavi osjećala sam suštu prazninu, 
koja se sve jače uvlačila u moj razum, moje žile i 
moju krv, i zaokupljajući sve jače moju dušu činila 
me često sjetnom. Osjećala sam tjeskobu u duši, 
kao zaparu, koja navješćuje oluju, i uznemirila sam 
se, Mislila sam, da bi nešto što je opoino kao miris 
jasmina i toplo kao sunčeva zraka, moglo da me 
umiri, i želila sam da to nešto dodje... 
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Na studentskom plesu rekao mi je jedan mladić: 
»Treba da se zaljubite!« : 

I ja sam od onda mnogo mislila o tom, 

Baveći se u mašti ljubavlju zaključila sam da 
ljubav mora biti božanstvo, koje ružičastim velom, 
sipajući ruže bez trnja, lebdi nad zemaljskom 
krugljom, dotičući se čeznutljivih duša. Koga za- 
pane takav dodir, taj sam postaje božanstvo, i 
ostaje takav zauvijek. 

Ta bilo mi je tek dvadeset! 

Zar sam mogla znati, da miris toga vela na 
vatri zagrljaja ishlapi, a ostaje samo osjećaj do- 
dira na čelu? Zar sam mogla znati, da čežnjom 
očekivani ideali, mogu imati i oštrim bodljikama 
obraštene brade? 

Kako je ipak dobro, što Providnost ulijeva u 
ljudsku dušu toliko nađe i vjere u trajnost ljepote! 
Kako bi pusta bila mladost, da nije vjere, herojske 
vjere u tu trajnost. : 
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Što sam se više bavila mislima o ljubavi, što 
sam više želila nešto nepromijenljivo, nešto stalno, 
nešto, čega gubitak ne bi mogla podnijeti, — to me 
jače zaokupljala neka nesređenost, neko kome- 
šanje i manjkavost, i činilo me čas nasmijanu, čas 
tužnu bez uzroka. ' 

Sjećam se, kako sam jednoč u djetinjstvu na- 
brala pun naručaj cvijeća. Smijala sam se 4 klicala 
od sreće, Sjela sam na brežuljak 4 slagala cvijet 
uz cvijet, list uz list, struk uz struk, i sve to dugim 
vlatom trave savila u vijenac. Kako je krasan bio 
taj vijenac! 

Ljupka tratinčica, sumorna djetelina, majčina 
dušica i rodin kljun, prijazni zvončić, mirisna kami- 
lica, modri različak, pa makov cvijet, a tu i tamo 
vedra potočnica, — sve je to bilo složeno, a tanke 
svilene latice treperile su na lahoru kao da ih trese 
neizvjestan strah. 

O, sunce, ondje gore na plavom svodu, vidiš li 


.kako je lijep ovaj vijenac?! 


A sunce se je samo dobroćudno osmijehnulo. 

A onda? Za koga sam savila taj vijenac? 

Za koga? Ne znam. Nemam nikoga, kome bi 
pristajao. 

Jedino majčinu vranu kosu mogla sam okruniti 
ovim Proljećem — no Nje više nije bilo. 


6. 
Tako je bilo i tada. Bojala sam se; da će tako 
biti i s osjećajima, ako mi uspije da ih saberem. 
Komu ću da povjerim tu dragocjenost? 
Mislim, da to mora da bude muškarac. Mu- 
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škarci su mi se pričinjali ustrajnilima 4 jačima, pa . 


sam osjećala i čvrsto vjerovala, da će samo mu- 
.škarac moći da preuzme ovaj dragocjeni dar, što 
mu sprema moja duša. O, kako ću ga ljubiti! 

Misao o muškarcu duboko se uvukla u moje 
srce. Sanjarila sam o njemu i čekala ga. Moja vjera 
bila je jaka; on će doći, on mora doći! U meni nije 
bilo ni sjenke sumnji, 
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I opet je prošlo jedno ljeto. Ujak je poboljevao 
i većinu dana sprovađao u krevetu, tek bi se pred 
veče dizao, da ga odvedem do prozora, koji je 
gledao u vrt. 

Tik pred prozorom stajao je jasminov grm, ko- 
jega su vršci radoznalo stršili iznad daske prozo- 
rova stalka, a podalje preko šljunkom posute staze, 
koja se ivijugala tratinom među grmljem i staba- 
ljem poput ljuštave duge zmije, stajala je stara 
ogromna jabuka, ljubimica ujakova., Kora je njena 
bila raspucana i bez sokova, granje kvrgasto kao 
izrađena ruka starca — radnika, i svojim lišćem 
na vršcima sjećalo na hladnu ruku.mrtvaca, ko- 
jemu su nježno stavili stručak cvijeća među prste. 

Kroz krošnju jabuke pukao je pogled na livadu, 
što se prostirala iza vrta, sve onamo do brijegova, 
za koje je zapadala zlaćana sunčeva ploča, Lasta- 
vice su letile visoko.i cvrkutale rastvarajući širom 
kljunove. I što je sunce dublje 'zapadalo, to su se 
one više dizale, a onda se naglo sčućurile u topla 
svoja gnijezda, 

Ujak bi stajao uz prozor, nabrao obrve i “mrko 
gledao u jednu tačku. Kad bi zazvonilo pozdrav- 
ljenje, tad bi se on lako stresao: hladno mi je, 
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Onda bi mu pomogla do stola, zaogrnula mu ra- 
mena vunenom maramom, i sama bih zadrhtala, 
premda sam znala, da ujaka nije tresla zima već 
ganuće, Kako je on junački snosio umiranje svoga 
tijela! 

Smjestivši se uz stol počeo je ujak odmah da 
gladi vječito pospanoga Miška, samo da sakrije 
svoje. ganuće, a Miško bi se tađ previjao poput 
jegulje. 

Tako je bivalo svakim danom. 

One jeseni najavio nam se nakon nekoliko go- 
dina gost. Sin nekog ujakovog prijatelja iz 
mladih dana. Visok stasit čovjek, pravilnih crta, 
vanredno živahnih očiju, krute. u vis počešljane 
kose. 

Kad sam ga opazila, kako silazi iz vlaka, na- 
metnulo mi se pitanje: nije li to onaj, koga ja 
čekam? 

Ne, on to nije mogao biti. Njegova je nestalna 
narav bila jasno izražena njegovim pogledom, a 
ovako prevrtljivu čovjeku valjda ne bih mogla da 
povjerim svoje osjećaje. — To ja ne ću nikad uči- 
niti, — uvjeravala sam sama sebe, jer sam mislila 
da se ljubav može proračunano dati onomu, komu 
se hoće, baš kao i jabuka, 

Tijekom razgovora, pa do večere, uvjerila sam 
se posve, da to nije onaj, koga ja čekam. 

Zadržao se kod nas nekoliko dana, a jedne ve- 
čeri pokazala sam mu nekoliko pjesmica, što sam 
ih spjevala. 

Nije znao, što da mi kaže, a bilo mu je možđa 
neprilično, da mi reče istinu, 

— Ja doduše nemam smisla za poeziiu, no ako 
mi te pjesmice povjerite, odnijet ću ih jednom 
svom znancu, da ih pročita, 


ia Beča 


"Bila sam posve sporazumna s ovim prijedlo- 
gom i povjerila mu pjesme. : 

Naš je gost otišao, pismeno se zahvalio ujaku 
na gostoprimstvu, Kati i meni poslao pozdrave, no 
mojih pjesmica nije spominjao. s 

Prvih sam se dana mnogo nadala, poslije se 
stidila i u duši ga prekoravala, što se usudio tako 
* samnom da našali. + : 

To je okrutno i nije pristojno! 

No brzo sam zaboravila i gosta i srdžbu, pa i 
svoje pjesme. 
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Bila je jesen, lijepa jesen. 

Zaredali su oštri mrazovi i jutarnje magle, što 
ih sunce nemilosrdno proređuje, da se svojim toplim 
zrakama požudno napije zelenila i sokova s lišća, 
kako bi ga suho i istrošeno vjetar laglje strgao 
s grančica, i u karnevalsko razuzdanom vrtlogu 
Poigravao se njime. 

Da li je tako i s ljudima? 

Ta ljudi nisu bilje, nisu životinje. Ljudi imađu 
razum i čuvaju darove prirode i ljubavi, Čuvaju ih 
kao svetinju u hramovima, u domovima svojiim, 
i teško onome, koji se ogriješi o takovu svetinju. 

Ne, ja ne ću nikad odbaciti ono, što me je usre- 
ćilo. Nikad ne ću prezreti, nikad poniziti, nikad 
izdati. e 

A hoću li moći da se odreknem i Njega, dok 

.ga nađem, ako dođe čas, kad on više ne bude 
ljubio moju dušu? ' 

— Hoću, hoću, — vikalo je moje dvadesetgo- 
dišnje srce, komu se to odricanje čiriilo tako lako, 
tako jednostavno, i tako zamamno radi tragike, 
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koja je u tom. Ono misli da stvar po prilici izgleda 
ovako: : 

Niz obraze kapaju teške suze a crno velo što je 
pokrilo raspletenu kosu, leprša na vietru. Ruke 
grčevito stišću srce, a hladne usne govore gorko: 
»Raziđimo se! Ti ljubiš samo moje tijelo, a duša je 
u prvom redu. Podimo svako svojim putem. Ja te 
ljubim, ali te se odričem! S Bogom!« 

I onda ona uzdigne glavu i odlazi. 

Tako, posve jednostavno, ona odlazi, nikad se 
više ne zaljubljuje, a cio svijet se divi, jer takove 
iunakinje nije bilo otkad svijet postoji. 

Tako sebi djevoika s dvađeset godina zamišlja 
odricanje, koje ioj je poradi romantičnosti možda 


zamamnije od same ljubavi. 


D 


Jednog dana dobijeni pisino posve običnog trgo- 
vačkog oblika, Rukopis nepoznat, muški, Slova ka- 


. rakteristična. Ne vjerujem, da je za me. Pa ipak, 


evo stoji jasno napisano: gospođica Pavla Milićeva. 
Priđem k prozoru, raskinem omot, iz kojega - 
ispadnu moje pjesme i pismo ovog sadržaja: 
Vrlo cijenjena gospođice! 

Vraćam Vam Vaše stihove, što mi ih je moj 
znanac donio i molim, da mi dopustite iskre- 
nost, Nisam književnik, niti sam pjesnik, no ipak 
Vam mogu reći, da Vaše pjesme uza svu njež- 
nost i plemenitost osjećaja, nisu za štampu. Ne- 
dostaje im žara i zrelosti. Duboko poštujem 
Vašu dobru volju. 

Primite izraz mog poštovanja. 

Feodor Ivanović:« “ 


Bai: rem 


Vrući mlaz krvi udari mi u glavu, a onda se 
odanle razlije čitavim tijelom. Koljena mi klecaju a 
ruke zadrhću. Stid i srdžba svu me zaokupi. 

Drage moje pjesme! Ta ja sam u njih ulila svu 
svoju dvadesetgodišnju dušu, a sad dođe jedan go- 
spodin Ivanović, neki Feodor Ivanović, i kaže mi, 
da sam nezrela. Nisam li ja posve ozbiljna dje- 
vojka? Nije li čitavo kućanstvo na meni? 

Ali što to zapravo ima zajedničko s pjesmama? 

Možda taj poštovani gospodin Feodor Ivanović 
i nije tako zao čoviek? U meni da nema topline? 

Pa ja nisam kriva ako u meni nema dovoljno 
topline po ukusu gospodina Ivanovića! Kakove bi 
on to pjesme htio? 

A u meni da nema topline i strasti? 

O kako se varaju svi! O kad bi znali, kako 
čeznem za nečim, što moram da dobijem! Za ne- 
čim, što bi me vinulo do nebeskih visina, što bi me 
učinilo velikom, svemogućom, iakom i dobrom; za 
nečim, što bi kao bujica lave poplavilo moju dušu 
i učinilo, da razumijem ovu pustoš u njoj. Za ne- 
čim, što bi mogla nazvati svojim, što bi posve pri- 
padalo meni, što bi ljubila, čemu bi se molila, što 
bi okrumila vijencem Proljeća... 
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Jesen je. Jutros je moja susjeda skinula s pro- 
zora tavanske sobe crveni karamfil i povješala žute 
klipove kukuruza. Moju susjedu zovu gospođica 
Neža. Suha je, zgrbljena, namreškana, iscijeđena, 
jadna. Jadnija od suhog lista što ga je vjetar odnio 
na žlijeb, odakle strši kao mrtvački kostur. 

I ja ću biti takovo suho iscijeđdeno tijelo, bez to- 
pline, bez života, bez krvi i sokova. I moji će 
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obrazi uvenuti a koža se navorati kao lupina uve- 
nule jabuke. I moja će kosa izgubiti sjaj kao trava, 
kad uvene. 

Svega toga ja se ne bojim, sve će to samnom da 
se dogodi, tek valja prije da sazrijem, kako Feodor 
Ivanović kaže. 

Ujak opet kaže: doći će samo od sebe. 

Zar valja da čekam skrštenih ruku? Kako bi 


bilo da upitam Feodora Ivanovića? 


Ovo je dobra misao. 

Pisat ću mu i zamoliti ga, da mi odgovori. Baš 
njemu ću moći biti iskrena, jer ga ne poznam, niti 
oni mene znade. Sad i onako nastaju duge jesenske 
večeri, kad se sumrak rano spušta nad selo, a ljudi 
se uvlače u sobe, da uz slabe svjetilike prodrije- 
maju jesen i zimu kao jazavci. 

Opet će zaredati večeri, kad se ujsk s Katom 
karta duraka a ja ću tad da pišem Feodoru Ivano- 
viću. Ako mi bude odgovarao, moći ću često, da 
mu pišem. 

Što sam naumila, to sam i učinila. 

Napisala sam Feodoru Ivanoviću pismo. Molila 
sam za, da mi oprosti, što mu pišem, no mi djevojke 
na lađanju sretne smo, ako se domognemo saobra- 
ćaja s ljudima iz grada, koje držimo mnogo napred- 
nijima od nas. 

Spomenula sam mu ljepotu seoskog života, koji 
sam liubila nada sve i taknula se malo ženskog pi- 
tanja, koje se onda u Engleskoj razvijalo punom 
parom. Razgovor o engleskim pobornicama bio ie 
cno vrijeme vrlo u modi, pa sam i ja htjela pred 
gradskim čovjekom da budem savremena. 

Kad je drugi dan list bio predan na poštu, onda 
mi je tek bilo jasno, da sam najmanje pisala o ono- 


me, što sam nakanila i što sam htijela da znadem, 
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I opet sam se stiđdila i odlučila, da mu više ne ću 
pisati, — da je ovo bilo prvo i posljednje pismo. 

Treći dan iza toga stigao je odgovor: »Vi bro- 
iite dugmeta na bluzi, bi li mi pisali ili ne, a ja sam 
zahvalan vašoj švelii, što ie prišila neparni broi, te 
nisam prikraćen za vaše pismo, koje vieruite mi, 
nije u meni pobudilo drugih osjećaja i namjera osim 
iskrene znatiželje. Među pismima, što sam ih onaj 
dan primio, o vaše mi ie osobito zapelo oko, jer 
su me Vaša pismena sietila neke znanke, s kojom 
sam se tri godine dopisivao. Baš posljednie vrijeme 
bilo je jenjalo to dopisivanje, a ja bih bio neiskren, 
kad bih rekao, da mi nije nedostajalo. Ugledavši da- 
nas Vaše pismo bio sam čvrsto uvjeren, da je od 
.nie, no otvorivši ga, ugodno sam se iznenadio, 

Kolikom svježinom odiše vaše pismo! Osjećam 
toplimi Vašeg doma, vidim kako se Vaš ujak s Ka- 
tom uz malenu svjetiliku igra duraka, dok je vani 
duga jesenja večer prekrila čitavo selo. 

Držim, da nije potrebno svraćati pažnju, da se 
cijelim svojim temperamentom naužijete užitka, što 
ga pruža seoski život. Ljuđi u gradu i ne znadu, 


što je ljepota života. Mene silno privlači selo svojom , 


piesmom i vedrinom. Osobito su Vaši krajevi ve- 
seli. Kad čujem svirku: Narodnoga kola ili čitam sla- 
vensku dušu u finoj narodnoj ornamentici, budi se 
u meni silna čežnja za Istokom, za Rusijom, za sla- 
nim stepama, gdie nema burze. i ostalih znakova 
evropske civilizacije, ali ima.zdravlja, kulture srca 
i eneržije, koja će jednog dana poklopiti i nas. 
Napose volim vaše krajeve s njihovim raspoja- 
sanim melodijama. Slušajući ih uvijek sam sretan, 
što spadam na Balkan, što sam dušom bliži Istoku 
nego Zapadu«... ' : 
Tako mi je pisao Ivanović. 


SH Te 


Koliko sam se radovala! Još imi nitko nije pisao 
ovako lijepo i ozbiljno. Gođilo mi je, što Ivanović 
piše tako povjerljivo i iskreno. Pa kako da mu ne 
odgovorim? . Odmali, još večeras pisat ću mu 
mnogo, mnogo! ... + 


“ u 


Čim je Kata pospremila posuđe sa stola iza ver 
čere i počela da gladi politiranu plohu krpom, a 
ujak miješao karte i izabirao sebi bumdevskoga 
keca, upalila sam svijeću i siela uz pisaći stol u 
desnom kutu sobe. Mislila sam, da ću pisati mudro- 
vanja, a napisala sam jednostavno iskreno pismo. 
Što više činilo mi se, da nikad jednostavnije nisam, 
napisala. Tu je bila moja duša rastvorena kao na 
dlanu. j 

Kolika je slast rastvoriti dušu pred čovjekom, 
koga ne poznaš, kojega nisi nikad vidjela, nit ćeš 
ga vidjeti! š: 

Boljeg ispovjednika ne može sebi nitko zamisliti. 

Da me boli zub, to sam mogla reći svakomu, no 
da mi žeđa duša, zar to ne bi bilo svetogrđe? Ni- 
kad nitko od mojih znanaca nije čuo ni najslabiju 
iadikovku moje duše, a Feodoru Ivanoviću mogla 
sam sve da kažem. , 

Kata ie već davno spremila ujaka .u krevet, i 
sama se povukla u svoju sobu, a ia sam još uvijek 
pisala. 

> — — — već je kasno — sjedim sama, a 
moja svijeća dogorijeva, kao da se umorila od sil- 
nog treptanja. Samo naš stari mačak Miško drijema 
uz peć, u kojoj se je vatra već davno ugasila, i kat- 
kada sneno pogledava k meni, u čudu; što to mje- “<. 
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gova gospodarica danas tako dugo bdije? Iz daljine 
čuje se pjevanje. Negdje u selu je liuštara kukuruza. 
Još malo pa će i to utihnuti, a ja ću ostati posve 
sama, možda jedina budna duša u čitavom selu, da 
svršim Vaše pismo«. 

Što sam to rekla? Sama, posve sama s mojim 
novim zanimliivim znancem! 


Može li ta misao, a da ne uzbudi mlado, žedno - 


srce? 


12. 


Narednih dana mislila sam vrlo malo o mom no- 
vom znancu. 

Kad sam ono posljednji put do kasno u noć pi- 
sala, razbudila je ona tišina i idilična moja okolica 
moju uobraziliu, i ja sam se ono veče u mislima 
previše približila Ivanoviću. 

Odmah drugo iutro stala sam da si dajem ra- 
čuna o svojim mislima. Rekla sam sama sebi: mož= 
da je glupo i nerazborito, što više neumjesno, ovako 
iskreno rastvarati dušu pred stranim čovjekom! 
Ali ne, Feodor Ivanović bio je toga vrijedan, svaka 
njegova riječ govori, da je značajan. 

Kazala sam ujaku sadržaj mog čitavog pisma i 
pitala ga, što on o tom misli? 

»Pred pedeset godina, u danima moje mladosti, 
tvoje bi pismo bilo neumjesno, no danas je možda i 
lijepo«. 

Razmišljala sam o tom. Ne, moje pismo nikako 
nije moglo biti neumjesno. Ta ono ie bilo kliktaj 
osamljene duše, koja prožeta ljubavlju čezne za ne- 
čim, u čem bi usredotočila sav svoj osjećaj, svu 
svoju nježnost. Pa to da nisam smjela reći prvom 
svom prijateliu? 
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Kolika li slast imati dobra prijatelja, i kolika za- 
nimljiva draž ne poznavati tog prijatelja! 

Ivanovićevo priiatelistvo nisam mogla da odbi- 
jem. Dopisivanje s njim bilo je i suviše lijepo, a da , 
bi ga dragovolino prekinula. Nije me zanimala 
osoba Ivanovićeva već njegove riječi, njegove misli. 

Dani, u kojima su stizavala njegova pisma, bili 
su za me svetkovine. Kad sam ih očekivala, obla- 
čila bih pače ljepše haljine, samo da ih dostoinije 
dočekam. 

Pa kad je stiglo kule pismo od njega, znala sam 
ga prisloniti uz svietiliku na stolu i šetajući po sobi 
promatrala sam ono nekoliko slova, što su sačinja- 
vala moje ime. Tad bi se najednoč zastidila, jer mi 
se učinilo, da ie sAm Ivanović za tim omotom, a 
ova sitna slova da su rupe kroz koje Ivanović gleda 
k meni, ruga se, i naslađuje mojom zabunom. Brzo 
bih razderala omot, a u njemu bio je uistinu Feodor 
Ivanović, ne porugljiv, već iskren, topao i pošten. 

On možda i sam nije opazio, kako biva sve top- 
lili, no ja sam osjećala, da smo oboje predarežljivi, 
možda prenagli. 

“ Ako nas je privlačilo baš to, što se nismo po- 
znavali, kako to da se nismo brinuli o našim vanj- 
štinama? Mi se za te sitnice nismo brinuli. Šta je 
meni stalo do toga; da li je Ivanović crn ili plav, 
visok ili nizak? Da li nosi američke ili francuske 
cipele? 

Šta je niemu stalo do toga, jesam li ja ružna ili 
lijepa, kad smo samo prijatelji i ne kanimo se nikad 
sastati? 

13. 


U ovom nas je prijateljskom dopisivanju, koje ie 
bivalo sve češće, zatekla i zima. Mene je od sreće, 
što sam našla tako zanimljiva prijatelja, obuzela 
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prava djetinja obijest. Nisam više bila osamljena. 
Opažala sam, da postajem na časove izazovna. U 
meni se budila žena. Budila se iz početka polagano, 
a onda najednoč, prije nego li je dospjela da pro- 
tare snene oči skočila kao srna, jer joj se činilo da 
je predugo spavala. 

Moji listovi bili su poplavljeni prpošnim dosjet- 
kama, nadmudrivanja i zadirkivanja. 

Jednoč sam pitala Ivanovića, da li je oženjen, a 
on mi ie odgovorio da nije. »Nježan uopće nisam« 
pisao je, »više miran, a sudba mi je dosudila, da 
žene imadu veliko povjerenje u mene. U računo- 
vodstvu je povjerenje velika čast, no u životu, tko 
zna? Ljubio sam već dosta. Je li da ste i vi već lju- 
bili? Možda se u vašoi lijepoj okolini uz cvijeće, 
knjige, vrt i gai, ipak našao i kakav brčić?« _ 


l4. 


Tako je prvi put pala riječ o liubavi. Ja sam 


Ivanovića držala svojim dobrim prijateljem, koji me. 


“je doduše silno privlačio i zanimao, no ja u tom ni- 
sam vidjela nikakovu opasnost. Njegovo prijateli- 
stvo postalo je moja potreba, ono je postalo miro- 


dija moga tihog seoskog života, ono je dalo okus 


mom životu. 

Ne, ja još nisam ljubila muškarca tako, da bi mi 
kod pomisli na njega uzavrela krv, da bi čeznula 
da se sklonem na niegovu grud, da on mene miluje, 
a ja da ga se dotičem, da budem njegova. Ne! Još 
nikad nisam ljubila ćutilno, ali sam počela osjećati, 
da ću skoro tako ljubiti i da će me baš ta liubav 
učiniti dobrom, nježnom i potpunom. Baš takova 
ljubav izgladit će sve nesuglasice u meni i usavr- 
šiti me. : 
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15. 


Bilo je oko Božića, kad sam Ivanoviću napisala 
prvu i posljednju laž. 

Čudnovato, kako i nainedužnija duša izmišlja 
nedužne laži, samo da izbije nešto sebi u korist! 

Nisam bila na čisto s toplinom, koja je izbijala iz 
njegovih pisama, a postala sam odviše razdražljiva, 
da bih mirno sačekala razvoj. Napisala sam: ne bih 
rado, da se tko u mene zaljubi, a Ivanović mi je 
na to odgovorio: »Vi dakle branite i meni, da se u 
Vas zaljubim? Pa da se to i dogodi, što biste Vi 
učinili? Bili me isključili iz vašeg svijeta, ili bi me 
samo kao prijatelja brisali? Ja ću se u ostalom 
držati Vaše zabrane, no to ovisi io Vama, da se ne 


" dogodi«. 


16. 


Kako su liuđi, ma koliko bili iskusni, u svitanju 
ljubavi naivni! Nije li već bilo- svršeno? Nije li se 
ljubav već taknula Feodora Ivanovića? Kad zora 
sviće, ona se teško bori s tminom. I mene je obu- 
zeo strah. ; 

On, — ja! - ; 

Ne. Zašto se bojim? Nisam li ja to sama iza- 
zvala svojom laži? U ostalom, ia sam vrlo glupa! 
Ta on mi ioš nije ništa ni rekao! 

Kako bi bilo da mu prestanem pisati? 

Zar sad, kad sam tako sretna bila, što sam ga 
našla! 
Ta ja ga još i ne ljubim. Meni ie samo teško, da 
izgubim tako dobra prijatelja. Svemu je uzrok moja 
uobrazilja. On mi nije ništa rekao, da bi mogla što 
zakliučivati, a ja sebi već uobražavam da je nešto 
na stvari. A. kad bi bilo? O, ne, ne! To sve nije 
moguće, nije... 
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17. 


Pitala sam ujaka, a on mi je rekao, da je teže 
pregoriti prijatelja nego ljubavnika. Nisam mu vie- 
rovala i odlučila sam prekinuti prijateljstvo s Iva- 
novićem. 

Da ie bilo ljeto, otišla bih bila u vrt ili na polie 
i radila čitavi dan. U tuzi obavljala sam najradije 
teške poslove, -jer sam jakim tjelesnim umorom još 
uvijek postigla ravnovjesje umorne duše. No bila je 
zima. 

Sjela sam uz prozor i šivala. Platno je u dugoj 
povlaci bilo prebačeno preko mojih koljena, a 
Miško se lukavo motao oko mojih nogu, dok nije iz 
košarice, što je stajala uz njih, izvukao čekrk sa 
koncem i kotrljao ga po podu, sav pomlađen. Mora 
da ga je vrlo dražesno kotrljao i ćuškao šapom, jer 
se ujak glasno smijao i radovao mačkovoj igri. 

Miško je bio ujakov najugodniji drug, možđa 
ugodniji od mene, jer ujak nije volio »žene« 
pa bi ga i moja vedrina rijetko više razdragala od 
mačkove igre. »Ne voliš više Miška«, spočitnuo mi 
je ujak, a ja ga zbilja već nekoliko dana nisam ni 
primjećivala... ' 

Bože, da mi je znati, kako Feodor Ivanović pod- 
nosi moju šutnju? Mi smo oboje tako bezglavo sr«, 
tali u naše prijatelistvo, i tako smo navikli na dopi- 
sivanje, da su nas i tri dana šutnje zabrinjivala. 

Da li je pristojno ovako jednostavno bez ika- 
kove izjave prekinuti? Bilo bi ipak u redu, da mu 
pišem, jer bi on još mogao ovdie da osvane. On, 
ovdje, kod nas? On, da dođe k nama, pa da sjedi 
ovdje u ovoj sobi s nama za jednim stolom? Možda 
mu se ja ne bih ni sviđala? 

Bože, što se to samnom zbiva? Feodor Ivano- 
vić pisao mi je posve prijateljski, a ja se brinem, 
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bi li mu se sviđala, uobražavam si pače, da mu 
se već sviđam. 

Moram mu pisati. On nikako ne smije da dođe 
ovamo. 

Pisala sam mu: 

»Dragi prijatelju! 

Ne, ja se nisam smijala. Već nekoliko dana go- 
rim od uzbuđenja. Ovo je uzbuđenje posljedica mo- 
jih boli i borbi. 

Kličem od sreće čitajući u Vašem pismu, da sam 
se duboko usidrila u Vašoj duši, i plačem od nekog 
neizvjesnog straha. Ne bih znala reći česa se bojim 
i radi česa trpim ovih dana. . 

Nekoć, nema tomu dugo, bila sam vedra, — da- 
naš očajavam, a da ne znam radi česa. Borim se 
očajno i hrabro, da ne znam proti čemu, i čini mi 
se, da time griješim, jer je ono nepoznato svijetlo i 
sveto. : 

Uzdigla sam se duhom u nedogledne visine i sa- 
stala Sreću. Ona je stala i ljubeznim smiješkom, 
pružala mi Vas, Feodore Ivanoviću. 

* »Uzmi, budi jaka i sretna«, rekla je. 

Pa kad sam pružila ruku, pojavio se Udes i de- 
monski se grozio. . 

»Ovdje odlučujem ja!« 

Što da činim? 

Naše dopisivanje počelo je bez namjera, bez os- 
nova, bez prave svrhe, a danas si posvećujemo 
mnogo od našeg vremena. Zauzeli smo međusobne 
važna mjesta u dušama. Namjerice nisam učinila 
ništa, čime bi htijela pobuditi u vama drugi osjećaj 
osim prijateljstva, no bojim se, da ste postali za me 
više nego prijatelj. 

Zašto trpim? 

Vi kao da ste usko srasli sa svim što me okru- 


=. = 


žuje, pa odričući se Vas, odričem se čitave moje 
okoline, koja je toliko potrebna za moj mir, za moju 
sreću. Sve prijeti odlaskom. 1 smijeh, i sunce, i nada 
u proljeće... 

Odluku prepuštam Vama, tek jedno mi obećajte, 
da bez moje dozvole nikad ne ćete tražiti zgodu, da 
se sastanemo«. 

18. 


Ovim sam tek pismom vidjela da je kod mene 
bilo već kasno, da je bilo svršeno. Nisam sama mo- 
gla da izustim: rastanimo se, pa sam u nadi, da ni 
on to ne će moći izreći, prepustila njemu, da odluči. 

Ja nisam mogla. Mene je Ivanović previše pri- 
vlačio. Za me bi to značilo poći u iminu. Zagrijala 
sam se za njega svom svojom dušom — to sam 
ovim mojim pismom spoznala i s tim je sudbina 
moja bila. odlučena. Ništa me više ne bi odvratilo. 


19. 


Bio je zapao visok snijeg, pa nekoliko dana ni- 
smo dobili pošte. Čitavo je selo bilo kao izumrlo, a 
da se nisu mjestimice čuli glasovi i usklici seljaka, 
koji su velikim motkama kidali snijeg s niskih 
trošnih krovova, reklo bi se, da je u istinu bilo 
tako. Vjetar je gospođario čitavim krajem zatrpa- 
vajući marljivo sve puteve i jarke. Čitave sam sate 
stajala uz prozor i zažarenih obraza liščekivala 
listonošu, — no on nije dolazio, 

Jedno jutro rekla sam: »Ujače, danas će doći!« 
— i nisam se prevarila. 

Pismo je stiglo, a ja sam zaplakala najtoplije i 
naislađe, luđački slatke suze. O, kako su ubogi, 
kako siromašni oni, koji nisu ljubili! 

222 


Feodor Ivanović pisao mi je: 


»Čitajući Vaš dragi list, sav se predajem toplini 
naših osjećaja. U duši mi je toplo i voliko, u gru- 
dima osjećam širinu radosti i ljepotu nečeg velikog 
i lijepog, nečeg, što ne smijem nazvati pravim ime- - 
nom. Ne mogu se oteti osjećajima, koji zajedno 
s Vašima čine tako ugodnu i neizrecivo prijatnu- 
toplinu. ' 


Htio sam da budem mudrac, no jedan pogled 
na Vaše pismo, jedna pomisao na Vas -— i val vrele 
krvi poplavi razum, savjest, obzire i mene sama. 
Vaš sai, Vaš, i nitko mi ove časove ne može odu- 
zeti do li Vi! , 


Ne ćemo istraživati, tko je kriv ovome, što se 
među nama dogodilo; ta prirođa ne poznaje krivce. 
Ona ima svoj nepokolebivi zakon, a mi smo pre- 
slabi, da mu se opremo. Ovo, što Vama dajem, ni- 
sam obećavao nikome, jer nisam ni znao, da to 
imam. Nisam ni pomišljao da će mi se nakon toli- 
kih godina teške životne borbe vratiti vedri ideali- 
zam, odmor, utjeha, čežnja, nježnost i djetinja 
obijest. I svu tu dragocijenost vratila mi je zora 
i svitanje naše ljubavi. 

Čemu se bojati, čemu srtati u mrak? Ja nebro- 
jene časove sprovodim uz Vas, u Vašem dušev- 
nom svijetu, oni su sami Vaši i nitko Vam ih ne 
može uzeti. Koliko sam Vam zahvalan za sve, čim 
ste mi dokazali, da još nisam okorjeli sebičnjak, da 
u meni ima još veselja životu. Osjećam, kako mi 
nešto toplo probija ledenu koru života, osjećam 
erupciju svih zatomljenih osjećaja. Osjećam u sebi 
sve ono, što su geniji uzalud tražili, a mudraci uza- 
lud obarali, osjećam duh, osjećam Boga. 

Ne trebam Vas vidjeti, osjećam Vas: kao nađah- 
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huće, kao piesmu, kao zvuk ugođan i blag. Sva su 
čovječja sjetila pregnula, da bi mogla to osjećati. 

Eto Vam pišem kao dječak zaljubljen u maglu, i 
veselim se, što mogu biti dječakom. Znam da sje- 
dite uz bolesnoga ujaka i šuteći strahujete, iščeki- 
vajući moju odluku. Eto ja sam odlučio«. 


20. 


Uzela sam kaput i kapu i izašla. Kud sam pošla ? 
Ne znam. 

Tek nekud, gdje ioš nisu hodale ljudske stope. 

Moi! Moi! Feodor Ivanović je moj! Vaš sam 
Vaš, rekao je! Vaš! Vaš, Vaš! — klicala sam. Moj! 
Moj! — govorila sam uz jecaj, a suze radosnice ka- 
pale su niz moje obraze u snijeg i ostavljale u njemu 
staklene tragove. 


Gle — ondje u klancu sanikalo se troje djece! 
I susjedov Feđa je među njima. 
»Oj Feđo, Feodore — — —!« — viknula sam. 


Ali, šta je to? Zar sam ja to zvala? Ja? Moj glas je 
posve promijenjen. Još ni iučer nije bio tako sigu- 
ran, tako topao, tako zreo. 

»Oj Feđa dođi, Feodore!« dozivala sam, a djeca 
su trkom trčala k meni. 

Pa kad su bila već posve blizu, ija sam još uvi- 
jek klicala: 

»Feđa, dođi, oj, dodi!« 
.  Siećam se, da sam se s djecom spuštala niz 
najstrmije puteve, da smo padali u snijeg, i opet 
se dizali, da smo se zatrpavali do pojasa u snijeg, 
da smo se igrali rata, i grudali se, dok nam teške 
kaplje znoja nisu probile na čelo, i da sam opet i 
opet namjerice ostavljala malog Feđu u dolini, i 
uspevši se na brijeg klicala: 


mn 
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»Feđa, dođi!« 
Topli moj klicaj odbijao se mnogostruko od bre- 
gova i gubio se nad seoskim kućama polagano i 


tiho, milujući ih. 


21. 


Stigla sam kuči osvježena, zagrijana, nestašna, 
pohrlila ujaku i stisnula mu srdačno ruku. On mi 
je pogledao u oči i znao je sve. Prvi put u životu 
uzvratio mi je stisak ruke. Toplina i mladost, što 
je strujila od mene, mora da je probila ledenu koru 
njegove duše. 

»Dakle se i tebe taknulo ono veliko čuvstvo, 
što ljude čini bogovima i demonima, herojima i ku- 
kavicama, ono čuvstvo, što ljude uzvisuje do bo- 
žanstva i vuče ih u kal i propast? Što piše? Šta je 
odlučio ?« : 

»Odlučio je! On je moj! Ja sam potrebna, da 
pomladim njegov duh, da mu upriličim ponovno 
proljeće života, iz kojega će crpsti snagu. To je od 
danas jedina svrha mog života«. 

»A_ poslije ?« 

»Kad poslije ?« 

»Onda kad mu ne budeš više izvor želja, izvor 
poleta i stvaralačke snage? 

»Do toga ne će nikad doći. Ja ću ga vječno 
ljubiti. O ujače, ne kvari mi ove moje časove! Ta 
moja je ljubav tako žarka, da bi njenom vatrom 


* čitave decenije mogla grijati čovječanstvo! Ne pitaj 


za onda! Svi mi znamo, da ćemo ostariti, pa zašto 
ipak ostajemo u životu, zašto gledamo, kako se po- 
lagano gasi u nama život? O ujače, da znaš, kakav 


ie to topao ponos znati, da si nekog usrećila. Ova- ' 
* kovo proljeće još nikad nisam imala. Savit ću prvo 


cvijeće, što će ga zrake pramaljetnog sunca oži- 
2B 


vieti, prvo cvijeće, što je napajano pievom slavulja 
i milovano pramaljetnim lahorom, savit ću ga u vi- 
jenac i njime ovjenčati njegovo čelo. Vidiš ujače, 
ia ga toliko ljubim, da bi na jednu njegovu riječ 
sastavila sve vas. Tolika ie moja viera u njega. On 
posve dobro osjeća snagu moje ljubavi; zato jei 
toliko sretan«. 

»Ti zaboravljaš, da ste oboje od krvi i od mesa«. 


22. 


O ne, mi nismo zaboravili! Kad su konačno bile 
pale sve negve, kad smo jasno pogledali jedno dru- 
gome u oči i žnali, da nemamo ništa da tajimo, 
onda smo počeli, da zapitkuiemo o našoj vaništini. 
, Izmijenili smo slike i oboje se ugodno iznenadili. 

Feodor Ivanović bio je visok, više mršav nego vi- 
tak, sjaine crne kose, plavih pronicavih, rek' bi lu- 
kavih očiju. Nos jak, čelo visoko i blago. Tragovi, 
što ih je borba životna ostavila na njegovu licu, 
šve to kao da se smirivalo na lijepom njegovom, 
spokoinom čelu. Bila sam posve zadovolina. Pro- 
matrala sam ga neprekidno, pritiskala na srce, kao 
dijete davno željenu igračku. A on? 

Primivši moju sliku pisao je: 

»Vaša slika načinila je na me dubok dojam. Mje- 
sto tvrdih ustaljenih crta iskusne žene u tamnom 
odijelu s muškim ovratnikom i manšetama, ošiša- 
nom kosom i šiljatim bokovima, mjesto slike ka- 
kove odlučne pobornice za ženska prava, ja eto 
držim u ruci sliku s mekim i blagim licem, djetinja 
izraza. Kad naglo pogledam tu sliku, preleti preko 
nie laka sjena pečali, no oči izrazuju živ tempera- 
menat i saniarsku ćud, koja podsjeća na rusku dušu. 
O, što sam Vam zahvalan, da ste uza svu svoju 
emancipaciju ostala potpuna žena«. 
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Time je proljeće naše ljubavi bilo dovršeno. Sve 
lijepe ideje, sva mudrovanja, polagano su nestajala 
i blijedila iz našeg dopisivanja, a mi smo, kao svi 
zaljubljenici, počeli da se bavimo samo našom lju- 
bavi, i nama samima. Naši listovi odisali su najve- 
ćom srećom, što ju je ikad ljudsko srce moglo da 
osjeti. Bar smo sebi utvarali, da još nitko nije tako 
ljubio kao mi. 

Sve one stepenice, kojima se ljubavnici uspinju 
cilju, mi smo proživjeli u dušama, u pismima. Prvi 
stisak ruke, prvi zaliubljeni smiješak, prvi podra- 
žujući dodir kose, prvi poljubac, prvi zagrljaj. Sve 
je bilo srdačno i toplo. Bilo je onog dražesnog za- 
dirkivanja s njegove strane, one izazovne ženske 
koketerije s moje strane, i onog postepenog nesta- 
janja stidljivosti, kako se medu ljubavnicima do- 
gađa. 


Sjećam se jedne takove zgode. Feodor Ivano- 
vić pisao mi je: 

»Jedne lijepe večeri prenio sam so kao obi- 
čaino duhom u tvoje seoce, da se s Tobom, ljub- 
ljena porazgovorim. Nisam Te našao u blagovao- 
nici s ujakom i s Katom, pa sam se zabrinuto po- 
vukao. Otišao sam u vrt i opazio u Tvojoi sobici 
otvorene, rasvijetljene prozore. I već sam htio da 
te zovnem, no u posljednji trenutak učinilo mi se 
zgodnije, da otpuhnem zastore i da Te prestrašim, 


“kako bi mislila, da je pokojni vaš načelnik ustao iz 


mrtvih. Naduo sam obraze kao pun mjesec, zastor 
se od bijela šifona zanjihao, a ja sam vidio — — — 
znaš što sam vidio? Vidio sam Te, Dušenko moja, 
kako se spremaš u postelju. U dugoj batistanoj ko- 
Šulji. Vidio sam ti rupice nad laktovima. Zar nisi 
osjetila, da Te gledam? Mora da si osjetila, jer si 


u Bt 


še naglo zavukla pod jorgan kao mišić, i u toj mišioj 
poziciji sanjarila. 
Je li da si mislila o meni?« 


23. 


Svrha je bila postignuta. Primivši to pismo 
vrlo sam se zastidila, krv mi je udarila u lice; bila 
sam vrlo uzbuđena. Dvije tri večeri polazila sam 
u mraku u krevet. Pa ipak zbog te njegove slo- 
bode nije trpila naša ljubav, naprotiv: .ja kao da 
sam ga još jače zavoljela. 

Naša se ljubav sve više i više pretvarala u liiu- 
bav žene i muža, što je konačno bilo i posve na- 
ravno. Često smo bili prava djeca. Mierili snio se 
centimetrom, vagali, i slali o tom izvještaje. 

Kad mi je Feodor Ivanović poslao mjeru svoje 
visine, narisala sam ga kredom na vratima, stala 
lik uz njega i rekla: . ' 

»Gledaj ujače, pristajem li dobro uz Feodora 
Ivanovića ?« 

Ujak se od srca nasmijao i rekao, da bi po nje- 
govu ukusu morala biti malo mania. Ujak nije volio 
visokih žena. 

' (a. : 


Otkako sam ljubila Feodora Ivanovića, moga 
Feđu, ujak se mnogo promijenio. Govorio je i sad 
malo, no počeo je da me uvažuje. Kad bi došli nje- 
govi stari znanci, nisam se smjela povući, već sam 
morala ostati s njima u razgovoru. Osjećala sam, 
da me je ljubav činila sigurnijom, zrelijom, a to je 
isto morao opažati i ujak, jer je često ušutio, pre- 

* pustivši vođenje razgovora meni, i do polovice za- 
klopljenih očiju prisluškivao, kao da hvata ugodnu 
jeku. Bila sam ponosna na ovo tiho priznanje moje 
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zrelosti, i to me je priznanje hrabrilo i činilo još si- 
gurnijom. Ujak me je od tad držao ženom. 

Feodor Ivanović održao je svoje obećanje i uza 
svu svoju čežnju nije me posjetio, niti sam ga ia. 
umolila, da dođe. Mi smo u duhu već davno bili liu- 

bavnici. Prve naše poliupce pritiskali smo na 
hladne slike, grlili se u mašti, i odmarali među- 
sobno na grudima. Bili smo toliko sretni, i nijedan 
se nije usudio, da pomuti ovu sreću. Nismo pitali, 
šta će biti, već smo srkali iz pehara sadašnjosti. 
Znali smo; da će ovomu omamljivanju skoro biti 
kraj, jer dugo ovako ne će moći da ostane. 

Jednoč sam napisala Ivanoviću: »Ja sam Ti 
prva rekla svoju ljubav, pa si je primio možda 
samo iz kavalirštine«. ; 

Ovo ga se duboko kosnulo, pa mi je odgovorio: ' 

»Možda ipak imaš pravo, da moja liubav nije 
ono, što Ti tražiš i zaslužuješ. Na to dosad nisam 
mislio. Moji osjećaji tako su uzvišeni i tako me za- 
okupiše, da ne znam, je li taj osjećaj u istinu ljubav 
ili je nesvijesno željikovanje Tvoje mladosti i Tvoje 
svježine. ' 

Tvoja nabačena sumnja rodila je i u meni sum- 
nju, koja me sve jače muči. Jednoga sam sebi svje- 
stan: Tvoju ljubav nisam primio iz učtivosti, kako 
Ti kažeš, jer to bi bilo ružno. Ne, ona se stopila i 
našla s mojim osjećajima bez moga znanja i bez 
moje volje. Muči me sumnja, nije li moje ćeretanje 
perje, kojim se u ptica šepire mužjaci pred žen- 
kima, da ih predobiju. 


25. 


Nisam mogla podnijeti, da Feodor Ivanović zbog 
mene trpi. Zbog jedne moje nepromišljene rečenice. 
Mučila ga sumnja, opterećivao sebi savjest, trpio 
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je zbog mene; bila je dakle moja dužnost, da sve 
ovo popravim, da rukom iskrene i tople žene po- 
gladim njegovo čelo i razvedrim ga. 

Kako? 

Treba da zbacim sva glupa i licumjerna dru- 
štvena pravila i progovorim istinu, i to sada, u tom 
ČASNI. : 

»Ne, dragi Feda, nije mi teška istina, koju mi 
govoriš, već mi je teško to, što si dopustio, da 
sumnja prevlada Tobom. 

Čuj! Ja to i hoću, ia hoću da uz moj duh želiš i 
mene, ženu — jer ja i Tebe isto tako želim. 

Posve sam uvjerena da je našu ljubav pobudio 
samo duševni sklad, a da bih se mogla zabrinuti 
radi toga što želikuješ moju mladost. Našu su lju- 
bav rodile duše a ne ćutila, za to se ne straši ne- 
potrebnim utvarama, jer će ono neizbježivo doći, i 
eto došlo ie bez naše volje. U meni je silna moć 
liubavi, moji su osjećaji tako uzvišeni i tako čisti, 
usprkos toga, što su spojeni želiom za čutilnom na- 


sladom. Nek naša liubav ne bude samo miomiris . 


svibaniskog predvečerja, već i gozba u cvatućem 
vrtu. Ja hoću da takova bude. 

Ja ne ću ljubav punu samozataje, pregaranja i 
tajnovitosti, ier ona naliči glođanju kosti. To mene 
nije dostojno. 

Zar tebe da ljubim uvijek ovako u duši, ovak 
uobraziljom, a poljupce zar da primim od drugoga, 


da okaljam tijelo lažiu, da okaljam uspomenu na. 


Tebe, da onog drugog varam, misleći na Tebe? 
Odbaci sumnju, ne bacai pogrda na našu ljubav, 
jer tko će da Ti to oprosti?« ; 
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Držim da više odovoga nisam mogla da dadem. 

»Posve sam smiren« — pisao je Ivanović, »i kao 
da se vraćaju dani našeg prijateljstva i prvi dani 
dani naše ljubavi. Ti si toliko dobra, poštena i po- 
žrtvovna, u Tebe je tolika čistoća, da ćeš svojom 
toplom dušom pročistiti moje nesnosno obzorje. 

Mnogo sam se borio protiv vlastite prirode, pro- 
tiv vlastite mladosti, koja je sve više žudila Tvoje 
svilene kose, Tvoje oči, Tvojih milovanja, Tvoje 
strasti, krvi i vatre. Utvarao sam sebi, da griješim, 
što srčem drhtaje Tvoje mladosti, ove najveličan- 
stvenije prirodne pojave. Bojao sam se, da me ne 
ćeš razumieti, jer i sam mrzim koketiranje izmož- 
denih kavalira po ulicama, mrzim iflirt, mrzim Do- 
kvarenost ljudi. 

Čim si mi rekla, da ti moje čeznuće za Tobom 
svom i cijelom nije odvratno, navro mi je vrući val 
u glavu i ija sam konačno osjetio veliku i neogra- 
čenu Tvoiu ljubav za mene. Sad sam miran, spo- 
kojan i sretan, — sretan što sam se ogledao u 
tvojoj duši. Ovaj mi je čas svejedno, hoćemo li se 
ikad vidieti ili ne, jer si mi svojom ležernom, iskre- 
nom i otmjenom gestom dala sve i posljednje naj- 
uzvišenije, što žena može dati mužu, kojega ne- 
ograničeno ljubi, i kojemu isto toliko. vjeruje.« 
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U takovu dopisivanju zateko nas projeće, ljepše 
i toplije od ikojega za čitavog mog života. 

Vidieli smo, da najvatrenije riječi ovako na pa- 
piru nedostaju. Bivali smo dnevno nemirniji, pa 
ie prijetilo, da jednog dana postanemo smiješni. 

Sredinom travnja ugovorili smo sastanak. 

Imali smo se dakle prviput. vidjeti. Bili smo 
oboje silno nestrpljivi. Nismo spavali, čitave smo 
noći pisali pisma, brojili sate i časove. Posljednjih 
smo dana dnevno brzojavljali, a naiposljednja tri 
dana nisu nam ni brzojavi dostajali, pa smo umuk- 
nuli, umorni od samih priprava. 

Zadnji dan pred odlaskom nisam mnogo mislila 
o Feodoru Ivanoviću. Više sam se bavila ujakom, 
jer mi je nakon nekoliko godina bilo prvi put, što 
ga ostavljam sama. Bila je večer prije moga puto- 
vanja. Ujak je znao, što sutra ima da se dogodi 
i često je kradimice pogledavao k meni u nekom 
očekivanju. Otkako sam ljubila, ujak i ja izmijenili 
smo uloge. On je počeo da me uvažuje, a ia sam 
preuzela ulogu odlučivanja. 

Kad je Kata iza večere bila zaboravljena u ku- 
hinii, prišla sam ujaku: 

»Ujače, ti znaš, da ja sutra putujem. Nitko osim 
tebe ne zna za moju ljubav, jer me nitko ne bi ra- 


mio pam 


kis 


= 
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zumio. Ti si moj jedini prijatelj, pa te molim, da 
mi stisneš ruku pred odlazak.« 

I tad me je ujak prvi puta mučke poljubio u 
čelo. 

»Zar mi nemaš ništa reći, ujače?« 

»Nisam žena, da ti dajem savjete; tek sam te 
htio pitati, imaš li novaca? Ma kolika bila tvoja 
ljubav, baš radi njene svetosti, ne živi nikad ni 
jedan sat o trošku svoga ljubavnika«. 

»Hvala ti, ujače!« rekla sam i povukla se u 
svoju sobu. Novaca sam imala, jer se u našem ku- 
ćanstvu dala uvijek uštediti koja svota za izvan- 
redne potrebe. 

Dakle sutra! — Sutra treba da upoznam Feo- 
dora Ivanovića. Da čujem njegov glas, da gledam 
njegove kretnje, njegov smijeh, niegov hod. Sutra 
treba da osjetim njegov dah, njegov dodir, njegovu 
toplinu, njegov zagrljaj. Imam li dosta snage za 


"sve to? Nije li moja ljubav snaga svili moiih snaga 


i temelj svih mojih radvsti? Nije li Feodor Ivano- 
vić najsvjetlija točka na obzorju inog života? Pa 
zašto da nemam snage pogledati u to svijetlo? 

Sutra imam da okusim slast svih slasti, da pri- 
mim prvi cjelov u životu. Koljena mi klecaju, krv 
mi navaljuje u glavu, bacim se na posteliu na ko- 
joj sam nebrojene sate sanjarila o — njemu. 

Ležala sam dugo opraštajući se sa svime na- 
okolo mene. Smirila sam se, obuzeo me neiskazano. 
ljubak osjećaj. Milovala sam jastuke, na kolima 
sam plakala suze radosnice, kad mi je Feodor Iva- 
nović rekao svoju ljubav. One su kao blagotvorna 
rosa posvećivale moje osjećaje. 

Divni su, objesni i vedri bili časovi naše du- 
ševne zajednice. Osjećala sam njihovu ljepotu i 
znala njihov udes. Možda ćemo, Feda i ja, imati 
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u životu jošte ljepših i toplijih časova od ovil, 1o 
ovakovili više nikada. Sve sam ja to dobro znala. 
Znala sam, što ćemo nas dvoje sutra žrtvovati u 
hramu liubavi, i veselila se, što oboje sretni, oboje 
mladi, oboje zdravi prinosimo božici ljubavi ovako 
čistu žrtvu. 


2. 


Pol sata udaljeno od grada ležalo je uz državnu 
cestu imanje Feodora Ivanovića. Nekoć se to mo- 
glo nazvati imanjem, no različne prilike pa borba 
za opstanak, prisilila je Ivanovića, da prodaje je- 
dan komad zemljišta za drugim. Pastanak s liva- 
dama i oranicama nije mu bio težak jer se i onako 
nije bavio poljoprivredom. Zadržao je samo komad 
vrta, te livadu i kuću, što je stajala na podnožju 
visoke gore, koja ie svojim obroncima obuhvaćala 
južnu, zapadnu i sjevero-zapadnu stranu doline, 
što se pružila daleko prema istoku. U nioji se vedro 
raširio grad sa svojim dugim i širokim ulicama. 

Maika Feodora Ivanovića nije ljubila grad. Na 
njenu želju bila je sazidana ova kuća, iz koje se 
nije preselila do smrti. U ovoj se kući rodio Fedor 
Tvanović, u nioi sproveo svoje dietinjstvo, dok ga 
kao dvanajst-godišnieg dječaka, iza smrti njegove 
majke, nisu poslali u grad na nauke, gdje je on i 
tada još stanovao. U svoju rodnu .kuću vraćao se 


samo, kad ga je gradska buka i vreva izmiičila, i 


kad je zaželio nesmetane samoće. 

Kuća nije bila velika. Pročelje gledalo ie na 
istok i obuhvaćalo tri sobe. Pred sredniom: izbo- 
čila se malena terasa, nad kojom su stupovi dr- 
“žali crveni krov, dok je ograda bila obrasla bršlja- 
nom. Sredinom kuće prolazio je ravan hodnik a 
zapadni dio obuhvaćao je gostinisku sobu i nuze 
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gredne prostorije. Na iužnoj strani kuće bio je 
ulaz na tri stube, a tri koračaja od njih uzdigle se 
ponosno tri omorike, ispod kojih je izvirao poto- 
čić i glasnim mrmorom, bučkajući sklizao se kao 
hladna svietlucava zmija niz obronak, dok se nije 
izgubio u jarku uz prašnu državnu cestu. 

Prazne, mrtve gospodarske zgrade stajale su 
na zapadnoj strani, iza kuće Feodor Ivanović ka- 
nio je ovamo da se posve povrati pod starost. On 
ie silno ljubio ovaj osamljeni dom, to je bila velika 
njegova svetinja. 

Proljeće je granulo ranije i toplije nego ikada. 
Drveće je bilo posve prolistalo, glog procvao, a 
livade se okitile cvijećem. Sunčeve zrake grijale su 
zrak, a on ije titrao, miješao se, kao da bi htio da 
odoli uplivu izvora najveće moći. Tu i tamo poja- 
vio se roj mušica. U zraku bilo je nešto novo, ne- 


što preporođeno i čisto, nešto što se Feodoru Iva- 


noviću činilo kao niegova liubav. Ovo titranje u 
zraku kao đa su bile prve borbe njegove ljubavi, 
koja se poslije duboko rasplamsalom vatrom tako 
silno razgrijala, baš kao zrak o podne, kad sunce 
stoji najviše. 

Ove ie godine iače osiećao proljeće nego inače, 
a ipak je njegovo raspoloženje biio nestalno. Osje- 
ćao je u sebi čitavi kaos misli i osjećaja. 

Sve mi je to on pisao i opisao, a prije no što 
sam otputovala primila sam još ovo pismo: 

»Pitaš me, veselim li se našem sastanku? Ne 
znam, što da Ti kažem. Pred dva tjedna veselio 


“ sam se kao dijete, što se sprema baki u goste, pred | 


tjedan dana sam se veselio kao gimnazijalac prvom 
liubavnom sastanku, a sađa, što je naš sastanak 
bliži, to moja prpošnost sve više nestaje, a ja po- 
staiem silno ozbiljan, postajem onaj običajni ja. 
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Danas je opet krasan sunčani dan, pa mi je to- 
plo u duši i osjećam potpunu slobodu. Je li, liub- 
ljena, kako je divno biti slobodan! Kako ie divno 
znati prezreti ružno licumjerstvo i osjećati da si 
čist i dostojan sreće, kojoj ideš u susret. Da znaš, 
kako Te čekam čista i puna srca! Nakon tog sa- 
stanka srediti će se naš odnos, bit ćemo mirniji, 
naše dopisivanje možda ređe, no iednako toplo, 
možda i toplije. 

Prije nego se sastanemo, hoću da Te upozorim 
da sam ja neka vrst čudakovića, bar me takovim 
drže, pa se bojim da Ti moje vladanje ne razbije 


iluzije. Dogodi li se, da svojim vladanjem nehotice. 


raskinem ružičasto velo Tvojih sanja, o jednom Te 
uvjeravam: Ti zauzimaš kod mene najtoplije i naj- 
intimnije mjesto. O svemu ostalom usmeno. Kako 
je nevjerojatna riječ ovo, usmeno! I ja pravo ne 
vjerujem, dok Te ne privinem u zagrljai, dok ne 
nasloniš svoju glavu na moju grud, i ondje sama 
prečkaš sve, što za Te osjećam.« 


3. 


Na Veliku Subotu u večer stigla sam na grad- 
sku stanicu i naimila kočiju, da me odveze Feo- 
doru Ivanoviću. Bilo je dogovoreno, da me dočeka 
kod kuće. 

Cesta ie bila dobra, kamenom građena, pa je 
u večernioj tišini jasno odjekivao topot konjskih 
kopita. Prestizavali smo usput omanje hrpe seljaka, 
koji su se vraćali s Uskrsnuća. Starije žene u tamnoj 
nošnji onoga kraja, mlade s košarama punima bla- 
goslovljene Uskrsnice, a muškarci razgovarajući 
o dnevnim događajima. MJađarija hitra, bila ie već 
odavna kod kuće u dogovoru, gdje će biti naizgod- 
nije paliti uskrsni krijes. 


2 BE 


Zajedno s mrakom spuštalo se nešto svečano 
nad čitavu okolicu i ganulo me. 

Još jedan zavoj i ja sam ugledala na obronku 
brijega dva rasvijetljena prozora, a južno od njih 
obris triju visokih omorika, koje su kao mrki ali 
vjerni stražari čuvali prag doma Feodora Ivano- 
vića. 

Kad je kočija s kamene ceste, preko drvenog 
mosta, zakrenula kolnim putem uz brbljavi poto- 
čić, i počela da se uspinje prama domu Feodora 
Ivanovića,otvoriše se vrata rasvijetljena hodnika, 


a na pragu se pojavila silhueta visoke, vitke, malo 


pognute njegove pojave. 

Nisam nikad u životu doživjela vanredniji do- 
življajy da me ne bi obuzele mnoge misli, i mnogi 
osjećaji, no u tom času bila sam posve mirna. Ni- 
sam ni zadrhtala. Činilo mi se, da se vraćam prija- 
teliu, mužu, kojega poznam već odavna. Čitav moj 
Život kao da je bio samo priprava za ovaj čas, 
koji sad proživljavam, za ovoga muža, kojemu 
sada dolazim, kojega sam konačno ipak našla, 
s kojim me je spojila neodoljiva moć prirode, što 
spaja dva spolno različita bića. Sva moja nježnost, 
sva moja radost nad životom, bili su cvijeće, kojim 
sam htjela da okrunim njegovo čelo — čelo svog 
muža. 

Kad je kočija stala uz kuću, Feodor Ivanović 
stajao je još uvijek na pragu ulaza. Skočila sam 
iz kočije, odlučno prišla ovoj visokoj pojavi, kojoj 
nisam vidjela lica, i pružila ioj ruku. 

»Dobar večer!« rekla sam glasno, a on mi je 
šutećki uzvratio stisak ruke. Ovako se ne pozdrav- 
ljaju ni supruzi nakon deset godina braka, a ipak 
je njegov tihi stisak ruke rekao više nego stotinu 
zagrljaja. 

Dok je preuzeo od kočijaša moju prtljagu, ušla 
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sam u idilični njegov dom. Ušla sam tako slo- 
bodno, kao da sam se ovdje rodila, kao da sam 
ovdie odrasla, kao da je to već davno moje. Na 
risaćem stolu u prvoj sobi stajala je niska svjetili- 
ka i prijatno rasvijetljivala skromni, ali simpatični 
namještaj. Uz krevet, ormar, stol sa stolcima, oto- 
man i ormar za knjige, najjače se isticao starinski 
pisaći stol, krcat knjigama, globusima, tintama, bi- 
lježnicama, novinama i rječnicima. Jedna znan- 
stvena zbrka, koja u ljudskom mozgu rađa tako 
divnim plodom. 

Stijene posve glatke, samo nad pisaćim stolom 
visi slika Ivanovićeva djeda. Prozori zavješeni bi- 
jelim zastorima od batista, i obrubljeni uskim kač- 
kanim čipkama. Sve je prijatno, jednostavno bez 
ukrasa, bez nastojania da se čini ljepše nego što 
jest. 
“ >Dakle si stigla!« rekao je Feodor Ivanović i 
uhvativši me za ruke odveo me do svijetiljke. 

Glas mu je bio ugodan, nizak i jak. Pošla sam 
za njim bez riječi, a onda podigla veđe i pogledala 
niu prvi put u oči. 

Bilo mi je toplo, bilo mi je drago, bilo mi je 
lijepo, no bilo mi je i nevjerojatno. To je dakle muž, 
kojemu ja tako privadam? — Jest, to je bio on, 
kome je pripadala sva moja duša, svaki kucaj mog 
srca, sva raskoš mojih osjećaja; to je bio on, koji 
je u meni pobudio Božanstvo, on koji mi je stvorio 
nov prekrasan svijet — svijet sreće, svijet istine. 

Šutila sam. Feodor Ivanović držao me za ruke, 
a onda, kad je vidio, da ništa ne govorim, rekao 
uz smiješak: 

»Odloži i nemoj misliti da si došla u svratište, 
gdje treba napisati prijavnu cedulju. Kod mene ne- 
ma radoznalih sobarica, koje bi razbija glavu, da 
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li je gospodin, što je s tobom prispio tvoi, zakonom 


. potvrđen muž. Budi kao kod kuće! Evo ti preda- 


jem ovu sobu. To je od danas tvoja, a ona pokraj- 
nja je moja. Ovdie si ti domaćica, a ondje ia go- 
spodar. Ako se slučajno zaželimo, moći ćemo se i 
pohađati. Što veliš na to?« 

»Velim, da si trebao objesiti raspored satova, 
u kojima primaš«. 

.»Ako se ogriješiš o kućni red, ja ću te već opo- 
menuti«. 

»Bilo bi najbolje, da načinimo pismeni ugovor«. 

»To si morala prije reći, dok je kočijaš još ovdie 
bio. Sad nam ne bi imao tko da svjedoči, osirm mje- 
seca, ili onoga mog djeda tamo u okviru!« 

Odlažući ogrtač i šešir gledala sam portrait. 
Feodor Ivanović bio je mnogo sličan svom djedu. 

»Sličan si mu —— — —« 

»Samo fizionomiiom. On je bio dobričina, a ja 
nisam«. 

»Zar ti da nisi dobar ?« pitala sam i sjela na oto- 
man uz pisaći stol. 

»Nisam dobričina, i ne želim da to budem«. 

Feodor Ivanović govorio je posve ozbiljno, ma- 
kar da je bio počeo u šaljivom tonu. Opet sam šu- 
tila. 

»Gospodica dopušta, da sjednem uz nju?« pitao 
je opet s prijaznim smješkom, i sjeo uz mene. 

Prisluškivala sam pažljivo zvuku njegova glasa, 
motrila njegovo lice kad ie govorio, gledala mu u 
oči tako pitajući, kao dijete, koje nešto ne razu- 
mije i pita maiku; zašto, kako i otkud to? 

On je opazio moja pitanja i snuždio se, uzne- 
mirio. 
»Zašto me gledaš kao kakova krivca?« 
Niegov je glas zadrhtao. — Zar ga ja optužu- 
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jem? Ne, ja to nisam činila. Čini mi se da sam bila 
nestrpljiva, no nepovjerljiva nipošto. Danas znam, 
da sam bila nestrpljiva, da nam je obojici bilo tje- 
skobno, jer smo iščekivali nešta, o čemu ni jedan 
nije htio da progovori. 

Njegovo je pitanje bilo tako bolno, a ja sam 
. svojim držanjem prouzročila tu bol. To ne smije 
-da bude. Zašto da ogorčujem prve naše časove, 
kojima smo se toliko veselili? 

Uzdignuvši ruke privukla sam k sebi dragu nje- 
govu glavu i pritisnula dugi cjelov na njegovu 
kosu. 

»Fedđa moj, ja te toliko volim — — —« 

Dalje nisam mogla da govorim, jer sam onim 
mahom osjetila cjelove po obrazima, očima i usna- 
ma, od kojih se tije mogao da otkine. 

Time je bilo sve zaboravljeno, sve oprošteno. 
Bili smo oboje preozbilini da pravimo uvode kao u 
romanima, a opet nismo znali, kako da se vladamo, 
da dođe do pravoga zbliženja, koje smo oboje to- 
liko želili. Pa kad smo nakon ovih poljubaca po- 
gledali jedno drugome u oči, bili su naši pogledi bi- 
striji, a smiješak vedar kao sunčano iutro. 

»Volim te, volim, mili moi — — —« 

»Kako ne bi volila ovako zgodna momka? Mo- 
že li se njega ne voliti?« 

Feodor Ivanović više je volio šalu nego senti- 
mentalnost. 

»Vidi ti njega, kako je uobražen« rekla sam pri- 
vinuvši se uz njega. 

»Glavno da nisam razočaran, je li, mačkice 
moja lijepa ?« ' 

Kako bi opisala svoju radost nad tim, što je 
Feodor Ivanović bio samnom zadovoljan! Onu sam 
večer zaželila, da sam najljepša žena ovog svijeta, 
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kako bi mu pružila što veći užitak. To sam mu i 
rekla, jer sam mu uvijek rekla sve, što sam mislila. 

»Pa ti to za me i jesi! Tvoja je čistoća tako jaka 
i svijetla, da bi ljudi oslijepili od nje, kad bi se dala 
izraziti u zrakama, rekao je Feodor Ivanović pri- 
vinuv moju glavu na svoju grud i spuštenih veđa 
gladio je glatkim svojim i toplim rukama moju 
kosu, čelo, oči, obrve, obraze, uha, usta, bradu i 
vrat. 

Kad sam, naslonjena na njegovo srce gledala, 
kako me miluje, kako me miluje zakloplienim oči- 
ma, izrazom velike i tihe sreće na ligu, učinio mi 
se kao slijepac, kome su dali u ruke dragocjen 
predmet, a on opipom hoće da se uvieri, je li zbilja 
tako dragocjen, kako su mu rekli. 

»Mili!« 

A on je samo polagano podigao veđe da ih opet 
spusti, kad su nam se usta našla opet i opet u du- 
gom cjelovu... 
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Trebao je misiti ina večeru. Bila sam još u put- 
noj haljini. Feodor Ivanović mi ponudi, da se pre- 
odjenem, a ja sam se našla u neprilici. 

On je opazio moju zabunu i odlazeći u pokrajnju 
sobu zadirkivao me: 

»Nemoj zaboraviti, da sam te ja već vidio. Onu 
večer, kad sam otpuhnuo zastore s prozora tvog 
sobice. Sjećaš li se?« 

»Sjećam se nekog neotesanca. Nemoj da i tebe 
tako nazovein«. 

»O molim, ja se povlačim, ako ti je milije, da 
poput farizeja gledam kroz ključanicu!« — nasta- 
vio je obješenjački. : 

At a 


»Feodore Ivanoviću«, rekla sam i pružila mu 
ruke, »ostani ovdje. Nisam li ja došla tebi?« 

On me je na te riječi čvrsto zagrlio: 

»Jesi ti moje junačko čedo; jesi« — i otišao u 
kulinju. 

Kad sam navukla široku kućnu haljinu, vratio 
se on iz kuhinje sa samovarom i posudem. Stavila 
sam tanjure i jestvine, što ih je dao prirediti za ve- 
čeru. Feodor Ivanović zapalio je fitili na samovaru, 
pa kad je ovai živahno žabuktao plavkastim pla- 
menom, sieo ie uza stol. Osjećala sam, da me gleda. 
" »Je si zadovoljan samnom ?« ' 

»Nisam«. 

»Zašto ne?« 

»Previše si mlada, a da bi održao onaj mir, u 
koji sam toliko vjerovao«. 

Uz večeru nismo mnogo govorili, a iza večere 
sjeli smo na sotfu, a Feđa je počeo da priča o svojim 
roditeljima. Ova soba ovdie bila ije soba njegova 
oca, a ona pokrajnja — soba njegove majke. 

»Moja mati bila je tiha, na izgled tvrde hladne 
naravi. Nikad nikome nije niežnostima pokazivala 
svoju sklonost. Otac nije bio sretan, jer je nije ra- 
zumijevao. Misleći da ga ne ljubi, spočitavao joj je 
nevjeru, na što je ona dala sagraditi ovdje kuću i u 
njoj odijeljeno od ljudi živila. Da ju je otac razu- 
miO....« , 

»Ti Feda, imaš njenu narav, no ja ću te razu- 
mjeti.. .« 

»To ćemo tek vidjeti!« + J 

»Hoću, hoću. Je li, da ćeš "me uvijek liubiti? Reci 
mi. Ja ću te ljubiti, dok živim, pa i poslije, pa i 
cnda, ako me ostaviš. . .« 

»Nemoi me milena siliti, da ti uzvraćam frazama 
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i uvjeravanjem. Tko može da odredi rok svojim 
osjećajima ?« 


»Zar ti ne vjeruješ u vječnu ljubav? Vidiš, ia 
posve jasno osjećam, da ova snaga, što. je obuzela 
moju dušu, ne može da bude samo za danas, za 
sutra. Ona je za čitava stoljeća. I ponovno kad se 


.rodim, opet ću je osjećati, opet ću te tražiti i znam 


da ću te opet naći, mili moj! — I učenici Isusovi 
vjerovali su u Njegovo uskrsnuće u Njegqvu moć. 
Ta kako ne bi uskrsnuo Onaj, koji je tolike uskri- 
sivao! Nije moguće da On ostane u grobu, ma kako 
ga duboko pokopali. Kako se ne bi vratila duša 
Onoga, koji je sam tako čvrsto vjerovao u njeno | 
uskrsnuće? Pa kad je Petar, isti onaj Petar, koji | 
ga je izdao, pun vjere i ljubavi kliknuo: »Moram 
ga vidjeti, ne mogu bez Njega da živim!« — u isti 
je čas rukom zasjenio oči, jer se u tmini digao jaki 
stup svjetla, iz kojega se smiješilo milo Njegovo 
lice, lice Kristovo. 

Vidiš, Feđa, tako sam i ja rekla: 

»On mora doći« — i došao si! Pa ako mi odeš, . 
ja ću opet moliti i vjerovati, kao što je Petar vie- 
rovao, a ti ćeš opet doći«. 

Vani je bila.krasna proljetna noć. Svečana us 
krsna noć. 

Samovar je davno utihnuo, tek je u kuhinji pod 
štednjakom .cvrčao cvrčak, a iz daljine čuo se la- 
vež pasa. ' 

Ležala sam u naručaju Feodora Ivanovića. 

»I makar šta se dogodilo, ti mi ne ćeš ništa spo- 
čitavati?« 

»Nisam li ja već davno tvoja? Zar se ne lju- 
bimo ?« 

Feodor Ivanović zaklopio ie oči, milovao me i 
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ljubio, a onda me naglo spustio na sofu, otišao u 
pokrajunju sobu i nije se više vratio. 


5. 


Razumjela sam njegovu borbu, a danas ie po- 

štujem više nego ikada. Ponavljam, da sam razu» 
.mjela borbu Feodora Ivanovića, a ipak me bolilo, 

što je posumnjao u mene. On se boji, da bih ga ja 
poslije optužila. 

On se bori i trpi. 

Čujem njegove korake u pokrajnjoj sobi. Otišao 
je do vratiju, što vode na terasu, otvorio ih, iza- 
šao, opet se vratio, otvorio prozor i odmah ga opet 
zatvorio. Što da činim? Da pođem za njim? Ne! 
On želi da ostanemo odijeljeni, jer inače ne bi oti- 
šao. On to želi radi mene. Kako je obziran! Koliko 
ga volim baš zato, što je takav. No, ipak, zašto je 
otišao ovako bez jedne riječi? 

Zar je drukčije i mogao? 

Da je rekao samo jednu riječ, on znađe, da bi 
ga molila, neka ne odlazi. Ipak me nije trebao osta- 
viti tako samu. 


Zašto sam takova? Zar ga nisam vidjela, zar 
ga nisam milovala, zar ga nisam ljubila i slušala 
kucaj njegova srca? 0, a ipak mi je tako nesnosno, 
najradije bih zaplakala... Utisnula sam lice u ja- 
stuk na sofi, a kad sam ga nakon nekog vremena 
digla, bila je u pokrainjoj sobi tišina. Samo se od 
vremena do vremena čulo, kako Ivanović pali ci- 
garelu za cigaretom. Mora da je legao. 


Legla sam i ja. Moralo je biti oko pol noći, kad 
me je svladao umor, te sam zaspala šapćući: Mili 
moj Feda, mili! 
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Kad sam se probudila, dopiralo je u sobu. prvo 
svitanje. 

Cvrčak je već davno utihnuo, tek je pucketalo 
u gredama na tavanicama. Svako jutro, otkako liu- 
bim Feodora Ivanovića, budila sam se u cik zore, 
uobraziljom se prenijela k njemu, privijala se uz 
njegovu grud i pričala mu dugo, dugo bez riječi. 

A danas? 

Ta on: je ovdje! Tako blizu, posve blizu! Dijele 
nas samo jedna vrata. Zar opet da plačem suze 
čežnje, zar opet uzalud da pružam ruke kao za 
maglom, koju ne mogu da dolivatim? 

Ustala sam, tiho prišla vratima njegove sobe i 
oprezno ih otvorila. - 

Uz lijevi zid sobe stajala je postelja, pokrivena 
ljubičastim pokrivačem, pod kojim se pružilo vitko 


“tijelo Feodora Ivanovića. Na velikim bijelim jastu- 


cima počivala je njegova glava, a kosa mu je ne- 
uredno padala po čelu koje je uvijek bilo sjaino i 
sklisko poput zmijine kože. Disao je posve pra- 
vilno, i činilo se, da je tek pred koji čas usnuo. 

Bosa, u dugoj noćnoj košulji stajala sam tik uz 
postelju i dubokim pogledom obuhvatila lik ovog 
muža, koga sam toliko ljubila. Moj ga je prodirući 
pogled morao probuditi., 

Polagano je podigao vjeđe, kao da» se blaga 
ruka dotakla njegova čela. 

»Šta? Mila, ti? O, ti si, Mila, ti moja. ..!« pru- 
žio je obje tople svoje ruke i privukao me na svoju 
grud. ' 
, Itad sam se privinula uz njega, i riječi su to- 
nule u cjelovu, cjelov u smješku, smješak u zagr- 
ssa zagrljaj u dubokom pogledu. I opet cjelov, i 

pot beskonačno milovanje prekidano prigušenim 
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klicajima, valom slatkih nejasnih glasova, sličnih 
prigušenom riku zvijeri i požudnom srkanju do- 
jenčeta na majčinoj sisi. 

A u daljini su zvonila uskrsna zvona. 

\ 
4.16 

Sunce je bilo već visoko odskočilo, kad smo 
izašli iz kuće. : 

Prama istoku pukla je dolina, u kojoi su među 
krošnjama drveća virili krovovi i dimnjaci kuća, i 
visoki toranj crkve. Između grada, pa do ovih bre- 
gova, gdje se na obroncima nalazila kuća Feodora 
Ivanovića, prostirale se same livade, sienokoše, 
podalje i voćnjaci i pašnjaci obrašteni papratima, 
kratkom travom i cvijećem. Sve je bilo tiho, sve 
kao da je pošlo k službi božioi, onamo u grad, ot- 
kuda je dolazio neki prigušeni svečani žamor,.po- 
praćen zvonjavom uskrsnih zvona; samo su ptice 
nastavliale svoja dozivanja i uđvaranja, jer one ne 
poznaju svetka. Zivući uvijek u istini, svaki im je 
sunčani dan svetkovina. Tu i tamo letio je koji ša- 
reni leptir ili zazujala pčela. U travi dolje trčalo je 
i puzalo hiljadu kukaca, i kad bi im se putevi kri- 
žali, iznenađeno bi stali, opipali se ticalima, a onda 
ugnuvši se nastavili svoj put vječitom žurbom. 
Svima se žurilo: svi ovi sitni stvorovi kao da su 
znali, kako ie proljeće kratko. 

Stupivši na prag našeg doma udahnula sam du- 
bokim dahom svježi zrak ovog divnog dana, i mak- 
nuvši rukama, kao da ću poletiti, potrčala sam niz 
potočić. 

»Stigni me, Feodore Ivanoviću!« 

»Stići ću te«, viknuo je i potrčao za mnom. 

»Ne ćeš!« ; . 


Poirčala sam ioš jače prema malenom drvenom 
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mostu, koji je vodio na državnu cestu. Opazivši, 
da će me Feodor Ivanović naskoro stići, skoknula 
sam na stranu kao zec i bacila se na travu. U isti 
mah se pružio i on uza me. 

»To ne vriiedi«, prosvjedovala sam, »to ne vri= 
jedi. Lako si me stigao, kad nisam dalje trčala. Ne 
vrijedi! ...« 

»A vrijedi li ovo?« pitao je pritisnuvši mi dug 
cjelov na usta. 

»Ne vrijedi!« 

»Ni ovo!« pitao je poljubivši me ponovno. 

»Ne, ni ovo!« 

»E, onda se ne igram dalje!« rekao je, sieo na 
travu, i položio moju glavu u svoje krilo, i opet 
se igrao mojim uvoicima, opet milovao moje lice 
svojim glatkim, toplim prstima. Prelazio je rukom 
moi profil, ocrt moga lica, čela, usta, nosa, oči i 
obrva, potezao crtu od brade prema uhu i svrša- 
vao na ramenu, kao da se vježba u risanju po na- 
ravi, kao da će jednoć nakon dugog vremena mo- 
rati crtama da izrazi moju mladost. 

Bio je to jedan od najljepših dana moga života. 
Koliko sam ljubila sunce, a onaj dan sam imala dva. 
Jedno je sjalo s obzoria za me jednako toplo kao i 
za ostale ljude, a drugo me je milovalo i gorilo 
samo za me. Osjećala sam, kako toplina onoga pr- 
vog prodire moje halitne, prodire moju put, prodire 
meso i grije mi krv u žilama, a moje se grudi raši- 
rile pod utjecajem toga najmoćnijeg liječnika, tog 
izvora svemu životu. ' 

Toplina Feodora Ivanovića nije prodirala moju 
put, ona je strujala kod svakog dodira naglom bu- 
jicom u moju krv i napuniala me svečanim slatkim 
ganućem. No, napunjala me i tieskobnom slutniom, 
da je sve ovo, što sc događa, odviše lijepo, i da će 
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se dogoditi nešto teško, ne uspije li mi sačuvati ovu 
ljepodu. o“ x 

Na dohvatu ruke u travi uzdigao se vedri kra- 
suljak i okrenuo svoju glavu prama nama. On mi 
se učini živim sviedokom moje sreće. Nasmijala 
sam se glasno. 

»Što velite na to, gospodine krasuljče?« 

»Zašto pitate ?« ; 

»Eto tako, što ste radoznalo okrenuli prama 
nama svoje žuto lišce, okruženo vijencem bijelili 
latica. ' 

»Vi ste, vitko djevojče, uobraženi!« okrećem se 
prema suncu. 

. »A ne zanima Vas ovako jedan zaljubljeni par?« 

»Ja toga dnevno vidim dosta. Otvorite oči, Dro- 
gleđaite! Sve oko vas ljubi, tek nitko nije. pono- 
san na to, kao vi, malođušni ljudi, koji ste sićušniji 
od nas sićušnih, koji razumijevamo vječnost«. 

»Ha, ha, ha, mudrače mali, ne čujete li glas 
zvonca, ondie u podolju? Nisu li to smrtna zvonca, 
što zvone na vaš ukop?« 

»Čujem, to pastirče tjera svoje stado. ..« 

»I sad će doći ovca, dovest će svoje jaganiče, 
bijelo kao vaše latice, i reći će: gle, čedo, ovako 
se pase! Zahvatiti će svojim hrapavim jezikom 
vašu glavu, a vas će nestati za uvijek«. 

Isto će se dogoditi i vama, dievoiko, koja misli, 
da ioj je sreća trainija od jednog mog života. Šta je 
do tog, ako nestane mene, što do toga. ako nestane 
vas, kad za nama ostaje vječan život sa svojim ra- 
dostima? Što zato, ako padnem žrtvom maičine 
brige za svoje mlado, šta za to, ako sutra ode od 


vas ovaj muž? Zar imade smrti, koja bi ugasila pla-. 


men, što su ga upalile vaše duše, i koji se kao sa- 
zreo dragocjen plod, vinuo u svemir, ostavljajući 
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na zemlji vašu kiv i meso da sagnjiju i da se vrate 
u zemlju, otkud su došli? Eto, vaše će tijelo da se 
rastvara i umre, no ima li snage, koja bi rastavila 
vaše duše, što će u svemiru čekati čas, da se vrate 
i napoje božanskim napitkom dva žedna tijela? 
Nema. Baš kao što nema sile, koja bi zapovijedila, 
da ne ljubim sunce, da ne žeđam za rosom, i da po- 
zdravljajući ga ne rastvaram latice svoje. 

O koliko ste malodušni vi, ljudi! Ako vam se 
rastati s nasladom krvi i mesa, padate u gnjev, pa- 
date u očaj, u laž, u prevaru, u kal, u blato i tru- 
lež, padate u grijeh i tužite, da svako biće živi slo- 
bodnije od vas. Kolika li zabluda! Progledajte i vi- 
djet ćete, da i druga bića blate, da ih muče, tuku, 
sapinju i raspinju, tek čemu tužbe, kad je sve to 
sitničavost i prah u poretku velikog vječnog Žži- 
vota«. o! « 

Ne znam, kako bi dugo ioš bila razgovarala 
s krasulikom i sa suncem, da nije lahor iz podolja 
donio slatki titravi zvuk pastirove frule. Krasu- 
liak se stresao kao od jeze, a meni je zadrhtala 
duša. . 

Feodor se Ivanović sagnuo do mog lica, a ja 
sam mu ovila ruke oko vrata. 

»Mili! Prestaneš li me ikad liubiti, ne reci mi 
to nikad. Ne uzimaj mi sreće«. 

»Zar je sad čas za ovako tužne misli?« 

»Nije, no sve je ovo odviše svečano. Uistinu, 
nema u današnjem danu u prirodi ništa novo, ništa 
drugačije, nego li je bilo iučer, lani, pred nekoliko 
godina, pred nekoliko stoljeća, ali ovdje vidiš, Feo- 
dore, ovdje u mom srcu, ovdije u mozgu, ovdje se 
razvilo nešto tako veliko, nešto u čemu se rastvara 
čitav jedan nov i velik svijet, a sve to radi toga, 
što me ljubiš. Koliko sam ti zahvalna! .. .« 


. Ivančan: Uskrs. P. Milićeve. __ 49 — 4 


»A ja sam zahvalan tebi, što sam prisluškivao 
ovaj razgovor. Zahvalan sam ti, što si moja mala 
guščica, koja se upušta u razgovore s krasuljcima i 
sa suncem. Evo ti moj šešir, pa poklopi onog malog 
brbljavca u travi«, svratio je moj Feda u šalu. 

»Zar nije lijepo razgovarati s cvijećem ?« 

»Katkada možda. Što misliš, dušenko, ne bi li 
bilo bolje, da si se zaljubila u krasuljak? On je 
svakako idealniji od nas krasuljaka s brkovima!« 

»Zar vi ne znate trajno da ljubite?« 

»Možda znamo, tek nemamo vremena da trajno 
ostajemo nježni, to jest zaljubljeni. Trajna ie zalju- 
bljenost više ženski posao. Društvo nam je nari- 
nulo prevelikih dužnosti, preozbilinih poslova, koji 
nam oduzimlju mnogo od naših ideala, bar ovako- 
vih sebičnih ideala, kao što je liubav. Što bi bilo od 
nas, kad bismo se bavili samo liubavliu? No, osta- 
* vimo mudrovanje! Reci mi radije, kako si zado- 
volina s tvojim krasulikom? Ne s onim ondje u 
u travi, već s ovim ovdje, što te miluie?« 

»Nikako!« rekla sam obijesno. 

»Ni jutros nisi bila zadovolina ?« 

»Ti!« . X 

Sakrila sam lice na njegovu grud, na grud svoga 
ljublienog muža. 
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Peti smo dan pošli kao obično u grad, da ru- 
čamo, pa smo se navratili u telefonski ured. Zvala 
sam ujaka, da upitam, kako je kod kuće, i da odgo- 
dim svoi povratak. Mjesto ujaka javila se Kata i 
rekla mi, da ie uiak prije podne oko jedanaest sati 
imao napadaj kapi. Ona, Kata, da je silno zapo- 
slena, pa su uzeli djevojku iz sela, da ujaka dvori. 


== 


Rekla sam da dolazim drugo jutro, neka šalju 
kola na stanicu. 


Vlak je polazio oko devet sati uveče, pa sam još 
jedno poslije podne sprovela s Feodorom Ivano- 
vićem. 

Kad me ie pratio na stanicu, učinio mi se ne- 
raspoložen, nestrpljiv. Bilo bi mnogo bolje, da smo 
se rastali u našem domu, jer ova pratnja na stanicu, 
ona žurba liudi, pa briga oko moje prtljage oduzi- 
mala je svakoj našoj riječi toplinu, a svakom po- 
gledu žar i ljepotu. ' 

Kad je vlak krenuo, a Feodor Ivanović pošao 
nekoliko koračaja natraške prama stanici, i počeo 
da mi maše rukom na oproštai, tek tad sam shva- 
tila, da on u istinu ostaje i da se uistinu rastajemo. 
Kad ie vlak počeo da juri, pružila sam ioš jednoć 
ruke za niim, no mi smo već toliko odmakli, da ga 
više nisam viđiela, i ja sam osjetila časovit, ali ve- 
lik gubitak. Činilo mi se, da se rastajem sama sa 
sobom, da se rastajem s najljepšim dijelom sebe 
same, i tad sam tek osietila veličinu onoga, što sam 
mu ostavila. : 

Bilo mi je pusto i teško. 

Hoće li on ono, što sam mu dala, znati da cijeni? 
Hoće li me kad izdati? Ne će, ne će! Klicala sam u 
čvrstoj vieri u njega i smirila se ioš prije, nego li je 
vlak proiurio predgrađe. Pa kad je ozbilino počeo 
da dahće, škripi, stenje, cvili i da se pjeni poput bi- 
jesne aždaje, ia sam opet bila posve blizu i sa svom 
svojom dušom tz svoga muža. 

Vidim ga, kako leži u postelji, a ja sjedim uz 
njega, milujem mu lijepo čelo, igram se njegovom 
glatkom kosom, i liubim mu zsklopljene oči. 

Duboka, duga šutnia. 
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»Spavaš li?« pitam konačno, a on uz blagi smije- 
šak ne dižući vjeđe šapće: »Snivam!« 


8. 


»Oprosti, drago dijete« rekao je ujak, kad sam 
se drugo jutro našla uz njegovu postelju. »Oprosti, 
što sam bio toliko nespretan i pomutio tvoju sreću. 
> Možda je ovo moj svršetak, pa mi je drago, što si 
došla«. 

Poslije podne načinio je ujak oporuku. Dobila 
sam kuću: s vrtom i voćnjakom, vinograd i nešto 
oranica. Kata je dobila gotovinu, našu kravu Ša- 
renku i doživotno stan u kući uz uvjet, da mene 
ne ostavlja. Ako iu ne bih htjela da zadržim, dobila 
bi ona novčanu odštetu. Nije bilo potrebno stavljati 
ove uvjete, jer se nas dvije nismo ni mislile da ra- 
stajemo. ' 

Opet su počeli dani našeg dopisivanja. Našim 
sastankom pokazalo se, da Feodor Ivanović i ja 
ipak nismo bili posve onakovi, kao što se mislilo 
po listovima. Ja nisam bila uvijek vedra, a on nije 
bio rječit kao u listovima. Bio je većinom šutljiv, 
no uvijek nasmijan, a u saobraćaju samnom kao 
djed s malom unučicom. U najintimnijim časovima 
neizrecivo nježan, tih, šutljiv, bez riječi, bez veli- 
čanja, bez obećavanja. 

Sad, kad smo opet bili rastavljeni, vratila se 
moja vedrina, a njegova rječitost. Započelo je opet 


naše beskonačno brbljanje, zadirkivanje, naša čež- , 


nja, naše dozivanje. Ba 

»O da znaš, kolika je slast zvati se ženom 
onoga, koga ljubiš! da Znaš, kolika je slast biti 
drukčija od ovih, što te okružuju! 

Da znaš, što je divno imati u duši tebe, tvoje 
riječi kao lijepu melodiju, tvoje hladne šale kao mr- 
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mor mrzlog potočića, što žubori ispod omorika uz 
naš dom. Što je divno imati ljubljenog muža! Što ie 
divno znati, da si ugasila žeđ duše žedne milova- 
nja, u zagrljaju muža, koji te nije mogao okaljati, 
jer te ljubi! 

Da znaš Feđa, kako mi je drago, što se sve to 
nama tako dogodilo! Kako je glupo i uvrjedljivo 
držati svadbu, u kojoj svaki učesnik drsko dira u 
stid mladenke. Je li, dragi, da ljudi traže čistoću 
samo za to, da ju sami s nasladom mogu okaljati? 
Pogotovo poštovani građani, poštovano društvo, 
zauzelo je vrlo važnu pozu. Uzeli su povlasticu, da 
vode tačan račun o životu svog bližnjega, i čvrsto 
uvjereni, da imadu prava na to. I ja im dajem jedno 
pravo, pače im to stavljam za dužnost, a to je: da 
se brinu za gubavce, razvratnike i razbojnike, no 
neka ne upiru prstom na milijune onih, što umiru 
od žedđe za ljubavi, a nek ne rone suze milosrđa, 
ako kakova lijenčina drhće pred crkvenim vratima. 
"No licumjerstvo je t&meli njihova morala! Hi- 
liade od njih znadu posve “dobro, da su djela nii- 
kova u opreci s njihovom unutrašnjosti, no i ovi ne 
će da budu iskreni, ne znadu biti iskreni ni sami 
sebi, samo da ne budu drukčiji od ostalih. 

Kolika li naslada kvrenuti ih obješenjački po 
nosu, kako smo nas dvoje to učinili! Je li, mili? Za- 
misli, gospodin župnik broji u duhu, djevice svoje 
Župe i dođe do gospojice Pavle Milićeve...! 

O, pa to da nije veselo! 

. Uiak je zaspao. Vani je divna noć. U jasminovu 
džbunu biljiše slavuli, a sitne krijesnice kruže tmi- 
nom, kao da su s neba popadale sićušne zviiezde. 
Skočila sam kroz prozor, uhvatila jednu, poljubila 
ju, i poslala Tebi. . 

Sad ću da legnem. Čuvaj se i nemoj da se šu- 
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ljaš oko mojih prozora s nakanom, da otpuhuješ 
zastore, jer sam postavila stupicu, da ulovim luka- 
voga lisca«. 


3. 0: 


»Draga moja frulice!« pisao je Feodor Ivanović. 
»Već me nekoliko dana muči besanica, danas sam 
vedriji, pa sam došao, sjeo na rub Tvoje postelje, 
đa Te zagrlim i da se porazgovorimo. Prije svega 
valja da Te izgrdim, što si neprestano uz mene, pa 
ne mogu da radim. Što god započnem, sve svršava 
s Tobom. Zar je to lijepo od Tebe? K tomu ioš go- 
voriš takova slatka imena, kod kojih me zagolica 
u srcu i prisili na smijeh. Pa onda još veliš: jedini 
moj mužu! 

Kako krasna riječ, kad dolazi dd Tebe, ženice 
moja topla! Upravo ne vjerujem, da si to rekla ti, 
ono. moje ljubljeno čedo, s onim .djetinjim naimudri- 
jim očima što sam ih ikada vidio«. 


10. 


U ovakovom dopisivanju sprovela sam svoje 
medene dane i tiedne. Mnogo sam pregarala. Moja 
je mašta bila odviše bujna, moj duh odviše živahan, 
moj temperament odviše topao, a da ovo prega- 
ranje ne bi bilo teško, i da ne bi ostavilo tragova. 

Do našeg sastanka dolazila je čežnja više iz 
uobrazilje, dok je sad dolazila iz krvi i tražila, vi- 
kala, bunila se, što nema onoga, za kim je čeznula. 


Jednog dana rekao ie ujak: »Nešto si blijeda i 
razdražljiva. Kako bi bilo da odeš na odmor?« 


»Pisat ću o tome Feodoru Ivanoviću«, 
Biz 


Tako je i bilo. Za osam dana dočekao me Feo- 
dor Ivanović na stanici. Bila ie krasna ljetna noć, 
pa smo pješice pošli u naš dom. 

Pogledom sam milovala i klicajima pozdravljala 
čitavu okolicu. Ova dolina, ovaj gorski lanac, ova 
cesta, ove livade s opoinim mirisom sijena, ova ku- 
ćica i ove tri mrke omorike, — sve je to bio moj dan. 

U sobama je bilo sve prijatno i milo. Stol okićen 
zelenilom, natrpan trešnjama uz čitavi brijeg kola- 
čića.) !Na jednom uglu kočio se trbušasti samovar, 
pa Kad je počeo da pišti, da se grozeći pari, sjedila 
sam već uz Feodora Ivanovića naslonivši glavu 0 
njegovo rame. Posve sretna i posve mirna. 

Treći dan ujutro stigla je brzojavka, da je ujak 
umro. Na večer sam otputovala,a Feodor Ivanović 
povratio se također u grad, jer nije htio da ostane 
ovdje sam. 

Moj odlazak iz rodne kuće Feodora Ivanovića 
bio je težak. Ova tri dana, što sam u nioji proži- 
vjela, bila su lijep sunčani odlomak mog života. 
Opraštajući se od ovih dragih nijemih znanaca, 
znala sam, da ovdje ostaje otkinut jedan dio mog 
života, moje steće. 

Kod kuće, gdje sada leži na odru hladan, uko- 
čen, možda nasmijana lica, moi jedini prijatelj, je- 
dini čovjek, s kojim sam mogla da govorim o Feo- 
doru Ivanoviću, tamo se također oikinuo jedan dio 
mog života. 

Da je ujak umro, prije no se rodila moja ljubav, 
možda ne bih osjetila takav gubitak. 

Stigavši kući pričinila mi se naša vedra i svjetla 
kuća licemjerna. Čemu spuštati sve zastore i pre- 
kriti zrcala i slike, kad ćemo ih opet otkriti, dok 
mrtvaca iznesu? Čemu paliti borovicu i tamjan, 
da se uz titraj svijeća vuku po kući kao bjelkasto- 
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sive maglene sablasti? Čemu zatrpavati svaki 
otvor, kroz koji bi se uvukao sunčev tračak, kad 
naša tuga ipak nije tolika, da ne bi nikad više 
podnijela svijetlo ? ed 

* Zrak u sobama. je težak, ne mogu da dišem. 


Usred gostinjske sobe, na ovisokom stalku, na bi- 


jelim jastucima leži ujak. Da nije ovih gorućih svi- 
jeća, da nije cvijeća, da nije tamjana, i da mu Kata 
nije ispreplela prste čislom, koje on živ nikad nije 
prebirao, rekla bih: zaspao ie. Zadrijemao je. Sanja 
lijepo i smiješi se. Smiješi se kao onda, kad sam 
na vratima kredom označila visinu Feodora Iva- 
novića i pitala: Ujače, pristajem li uz njega?« 


O ujače, zašto si baš sada umro? Baš sada, kad 


je priroda ponovno procvala i sazrela! Baš sada, 
kad sam ja progledala! 

Žene iz sela sjede u kutevima sobe, šapuću, pri- 
laze odru, i strukom bosilika umočenog u blago- 
slovljenu vodu, škrope ujaka. Teške kapljice padaju 
mu po čelu, nosu i očima, i skližu se niz obraze, 
kao da je proplakao. Zašto da on plače? Zašto da 
je naokolo njega sve tako mrtvački? Zašto da se 
ne oprosti sa suncem, koje nikad više ne će vidjeti? 

Utrnula sam svijeće, odmaknula zastore, ras- 
tvorila prozore, a sunčevi traci, pomiješani cvr- 
kutom ptica, banuli su u sobu kao četa vedre na- 
smijane djece. 

Za čas je nestalo zadaha svijeća, tamjana i bo- 
rovice, a miris rascvjetane lipe strujao je mlazo- 
vima u sobu. Povietarac je niihao lagano grančice 
iasminova grma i savijao ih do prozora na zadnji 
pozdrav onomu, koji ih je toliko volio i njegovao. 
Jedna je pčela zalutala unutra, zbunjeno oblijetala 
u krugu oko ujakove glave i zujeći opet odletila. 
S ujakova lica nestalo je bljedoće. Sunčeve zrake 
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kao da su prodrle kroz njegovu kožu, kao da su 
ponovno zagrijale krv u njegovim žilama, i on kao 
da je oživio. Poljubila sam mu mrtvu, suncem zad- 
nji put zagrijanu ruku, a on kao da se blago nasmi- 
iehnio, i tad tek zaspao spokojno. 

Iza ujakova ukopa pisala sam Feodoru Ivano- 
viu, da ću prodati vinograd i zemljište i preseliti se 
u grad, gdje je i on Živio. Pa ipak sam odgodila 
prodaju do jeseni, jer sam htjela, da još jedno ljeto 
slavim slavlje rada i uživam slatkosti odmora. 
Žetva, vršidba, košnja i berba, sve su to bile za me 
najveće svečanosti. ' 

Početkom zime preselila sam se u grad. Uzela 
sam stan u gradskoj četvrti, vrlo udaljenoj od 
stana Feodora Ivanovića, i bavila se podučavanjem 
u stranim jezicima. Kata: je ostala u mojoj kući i 
silno prosvjedovala protiv mojih nakana. 

»Čemu to?« govorila je. »Čemu odlaziti u grad, 
da se gladuje? U gradu ljudi venu od nečista 
zraka i siromaštva, pa čemu odlaziti u zlo, bez po- 
trebe? Treba se udati i početi životom ?« ' 

»Nastojat ćemo što više, da održimo ljepotu 
naše ljubavi«, rekao je Feodor Ivanović kod prvog 
našeg sastanka nakon što sam se preselila u grad. 
»Sastajat ćemo se što rjeđe, da se među nas ne za- 
vuku tričavosti i navike: Nikakova sitničavost ne 
smije da pomuti našu ljubav, je li, mila?« 

»Da, dragi, tako bi moralo biti, da nam ljubav 
ostane lijepa i svježa. No ia bih ipak htjela nešto 
da činim za tebe. Htiela bih da polučim nešto, da 
mi se diviš, da me uvažavaš. Znaš li ti, što bi to 
imalo da bude? Reci!« 

»Nije sad čas, da mudrujemo. Ta još se nismo 
ni napili života«, odgovorio je privukavši me njež- 
no naslanjaču. Zagrlila sam ga i prislonila svoj 
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Obraz njegovome. Počela sam bojati se. Bojala sam 
se grada, ljudi, bojala sam se, da ovdje ne ću moći 
da nađem ono, što će me održati vedru i svježu za 
njega. Pa ako uistinu ne nađem? Ako u meni uisti- 
nu nema ništa osim srca i ljubavi, što onda? 

Snuždila sam se kao prestrašena lastavica. On 
je naslućivao moju tieskobu i privinuo me na svoju 
grud. Kako je na njoj bilo toplo i sigurno! 


TREĆI DIO. 
1. 


Dvije sam godine proživjela u gradu. Čitavo 
to vrijeme strepila sam za njegov mir, njegovo za- 
dovolistvo, njegovo raspoloženje. Spočetka nisam 
ni pomišljala, da bi i drukčije moglo da bude. 

Posjećivala sam Feodora Ivanovića u njego- 
vom stanu, i to samo onda, kad bi mu njegov po- 
sao ostavio koji slobodan sat. Tako je među na- 
šim sastancima bilo razmaka od osam, četrnajst, 
pa i mjesec, dva dana. Ovi su me rijetki sastanci 
usrećivali, ali me nisu zadovoliavali, jer sam osim 
zagrljaja, cjelova, uzbuđenja i opojnosti, želila i 
razgovora, zajedničkih briga, poslova i borbi. Že- 
lila sam nešto naše, nešto zajedničko, nešto što bi 
učvrstilo naš odnos. Ta, nas nije vezalo ništa osim 
liubavi! ' 

Zaljubljeni obično misle, da je zaljubljenost i 
lhubav najičvršća i najsigurnija veza. Zaliubljenost 
veže, dok je u stepenu razvitka, no kad ona jed- 
noć sazrije i počne ubirati plodove svoje, ona će 
bez druge veze otpasti tako lagano i jednostavno, 
kao što sazrela jabuka opada sama od petelike. 
Tako će i sazrela ljubav da se otkine, da se izgubi 
u svemiru, a ostavit će tjelesa, da se opsjenjuju, 
da lažu, da se pretvaraju, ili da iskreno sačekaju, 
dok u dušama njihovim opet ne propupa cvijet, i 
opet ne rodi plod ljubavi. 
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Naša je ljubav bila u stepenu zrelosti, a ia sam 
sa tjeskobom opazila, da ne ljubimo jednako. Oboje 
smo ljubili pošteno, iskreno, no posve različno. 
Osjećala sam, da me on ljubi iskrenom čistom lju- 
bavi muškarca, kojemu je žena nagrada životne 
borbe, odmor i slatka potreba, koji u ženi ne traži 
druga, jer je uvjeren, da.mu ona to ne može da 
bude. On ljubi moju vedrinu, moju mladost i do- 
brotu, on ljubi i požudno srce moje iskreno žen- 
stvo, i to je eto sve. 


Čitavu treću zimu bio je Feodor Ivanović toliko 
zaposlen, da.nismo ugovorili ni jedan sastanak. 
Prvih dana veljače iznenadio me jednog predve- 
čerja svojim posjetom. Kako da opišem svoju sre- 
ću! Došao je! Zaželio me! On je došao, on, moj 
muž! Došao bez poziva, bez molbe, bez dosadnog 
dogovaranja! 


»Zašto da ti bar sad u dane radosti i topline,-, 


koju proljeće u meni budi, ne dajem svojih osje- 


čaja, kad ih osim s tobom nemam s kime da dije- 


lim. To sam ti i dužan, jer ni od koga nisam primio 
toliko nježnosti i topline kao od tebe, ljubljena 
moja«. 

»Opet me voliš ?« 

»Zar sam te prestao ljubiti? Čemu da dolazim 
zimi, kad mi je duša posve ravnodušna a misli 
mrtve i bezbojne 

Zar neosjećaš, kako proljeće djeluje na snagu 
čoviekovu? Zar ne osjećaš optimizma, što ga bu- 
đenje života u prirodi prouzročuje u našim dušama ?« 

»Ne osjećam. Ja te ljubim uvijek iednako. Imala 
sam samo jedno proljeće i to onda, kad se u meni 
probudila ljubav, a imati ću samo jednu jesen, kad 
ta ljubav u meni umre. Sad je za :ne svako go- 
dišnje doba jednako, jer te uvijek jednako želim. 
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Da znaš, koliko želim razgovora i luđovanja s to- 
bom, kao onda u našem domu! Da znaš kako mi 
je pusto, kad si hladan! Tako se bojim hladnoće... 
Ne razumijem ie«. 

»Reci mi iskreno, kaješ li se, što si mi ovim 
načinom postala ženom ?« 

»Ne. Evo gledaj u moje oči. Čitaj iz njih. Ras- 
kini moje odijelo, raskini grud i izvadi iz niih srce, 
ja ću te ipak još ljubiti. Prereži mi žile, iscijedi iz 
niih krv, ja ću te još ljubiti, jer je duša moja saču- 
vala netaknutu moju liubav. Ti si odviše mudrac, 
a da bi mogao shvatiti, što će to reći: ne znati ni- 
šta drugo osim ljubiti«. 

»Dobro moje čedo«, rekao je Feodor Ivanović 
poljubivši me u čelo. »Kako je dobro, da nismo 
vjenčani. . .« 

»Misliš da je tako bolie?« > 

»Uvjeren sam. Da smo vienčani, sililo bi nas 
društvo, da živimo neprekidno zajedno, a ti znaš 
jako dobro, kako ja imam malo vremena za ženu, 
i doživjela bi mnogo razočaranja. Ja se odviše do- 
bro poznam, i znam, da te nikad ne bi usrećio. 


Budi lukava i ne traži, nikada da te učinim 


. svojom zakonitom ženom, ier ćeš time izgubiti i 


ovo, što ti danas dajem«. 

»O, ja te ne molim. Meni je dosta da me ioš 
malo ljubiš — — — — — « 

»Zar samo malo, golubice moja?« pitao je smi- 
ješeći se Feodor Ivanović i privinuo me k sebi. — 
Opet smo bili tihi i zaljubljeni kao onda na Uskrs 
u našem domu. Vani je bjesnila gradska vreva, su- 
mrak se izvlačio podmuklo iz svih kuteva i za- 
počeo oštru borbu s gorućim svietiljikama. Auto- 
mobili vječito ljuti i uzrujani trubili su i vratolomno 
se žurili, kočije su jurile, ljudi bučili i dovikivali si. 
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Sve ie bilo nezadovoljno i uzrujano, tek ja sam u 
naručaju svog muža bila tiha, mirna i zadovoljna. 
Činilo mi se, da sam ja jedina na svijetu ovaj čas 
sretna.“ 


2. 


Liubav je u Feodora Ivanovića ipak jenjavala. 
Dugo sam nastojala uvjeriti se o protivnom, no pod 
konac treće godine morala sam sebi priznati, da 
ljubav u njemu umire. Ova očajna spoznaja uzela 
ie mnogo moje vedrine. Počela sam da trpim, da 
bdijem, da strahujem. Birala sam riječi, nadajući 


se, da će ga lijepe riječi sklonuti na razgovor. Bile: 


su to slamke, za koje se hvata utopljenik. 

Svoni mojom lukavosti nastojala sam, da pro- 
drem u njegov djelokrug, kako bih našla vezu, no 
sve uzalud, Feodor Ivanović nije podnosio, da se 
itko miješa u njegove poslove. Trpila sam, no nje- 
mu o tom nisam govorila ništa. Njega bi moje ja- 
dikovke ozlovoljile, jer je često znao reći: ništa 
me toliko ne ozlovoljava kao jadikovke onih, ko- 
jima ne mogu da pomognem. A može li očajno srce 
da kliče? Može li duša nekoč sretna i puna liiepe 
velike ljubavi da kliče, kad liubav od nje odlazi, 
kad se rasplinjuje lagano poput magle i nosi sa 
sobom sreću? 

Možeš li a da očajno ne vrisneš osjećajući, da 
ie danas zagrljaj hladniji nego što je jučer bio sti- 
sak ruke? 


3. 


Takav mora da je Ivanović bio prije našeg po- 
znanstva. Uvijek zaposlen. 

Dođem k njemu. 

»Zdravo Feđa!« 
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»Zdravo!« ' 
On sjedi uz pisaći stol. Stanem uz njega, ne usti- 


dujem se, da ga se dotaknem. Šećem po sobi, pre- 
vrćem knjige, namještam vazu s cvijećem, dvade- 
set puta vučem prst po zemljopisnoj mapi, a da 


ništa i ne tražim. Stanem opet uz njega i gledam 


ga dugo, a on i ne diže oči s posla. Kosa mu je 
sjajnija nego ikad. Mora da je dobro spavao, jer 
dobro izgleda. I zatiljak mu je puniji, otkako sam 
ga pred četrnajst dana zadnji put vidjela. Ja tako 
volim Feđin jaki muževni zatiljak. Uzbuđena stav- 
ljam mu ruku na rame. 

»Radiš?« 

»Da.« - A 

Sagnem se lagano k njemu, letimično poljubim 
mu kosu i odem, a da mi nije rekao ni riječi, a da 
me nije ni pogledao. 

Drugi put dođem opet, a on mi stisne ruku, 
privine me k sebi i poljubi u čelo: 

»Ostavi me mila, imam posla!« ' 

Ovaj puta odem sretna i izmirena onim stiskom 
ruke, jer znam poštivati njegovu zaposlenost. 


4. \ 


Časovi, što ih je Feodor Ivanović imao za 
mene, bili su sve riedji, no ispunjeni zanosnim mi- 
lovaniem i vatrenim cjelovima. Usprkos tome nisu 
me zadovoliavali. Bivala sam sjetna, tužna i očaj- 
na; on je opažao, a možda tek naslućivao moje 
raspoloženje i ono ga je ozlovoliavalo. 

Jedno smo veče sjedili zajedno i šutili. On je 
šutio i pušio, a ja sam postrance promatrala nje- 
gov profil. ; 

»Feodore Ivanoviću, nemaš mi ništa reći?« 

»Zar se mora uvijek govoriti?« 


- e 


»Ne mora, no mi smo tako rijetko zajedno, pa 

bi se možda ipak što našlo«. 
ai čas ništa.« 

roda mi, dragi, što smo mi jedno drugome ?« 

»Muž i žena«. 

»Što ie naša veza zapravo?« 

»Brak, kakav bi ti imala samnom«. nad 

»Brak? Brak — kad muž i žena nemaju što 
reći jedno drugomu? Kad je među njima sve . 
izjednačeno, pan — — — kad se oni medu- 
To) ek podnose ?« Dr 
nA mi, to je brak. Da smo se vjenčali, a po 
tom sve ove godine živieli zajedno, ne bi naša 
sretna zaliubljenost trajala ni tri godine«. m 

»A sad, kad je zaliubljenosti nestalo, ti si ipak 
zadovoljan ?« ' 

»Nisani ništa drugo očekivao. Ja non 
svojih osjećaja nisam iznenađen, a ne bi to a . 
onda, da se ta promjena dogodila naipriie, ko 
tebe. Sve ono, što si mi dala, čuvam kao nz 
cjenu uspomenu, jer je sve ono bila prava čista 
milina života«. s 

»O, kako ti zaviđam! Gle, a meni nije ostalo 
ništa. Kud ću s raskošiem svojih osjećaja, kud a 
svojom mladosti, kud s ovom vatrom, što hoče la 
mi raznese grudi? Kud s time? Kud s ovom njež- 
nosti koja bi od jutra do mraka da tetoši, da mi- 
luje, đa se brine i da strahuje? Kako si neprave- 
dan, što mi daješ samo ljubakanje ... Ja hoću ne- 
što više, razumij me!« . ' 

»Razumijem, da žena S tvojom osjećajnosti ne 
može da ljubi samo ćutilno, no ti tražiš od mene 
više, nego ti mogu dati. Tebi sam davao više nego 
ikome, ne zato što sam htio, već jer sam morao. 
Neka božanska snaga privlačila me k tebi, no ta 
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m. 


snaga nije trajna, kako bi ti htjela. Nisam te pre- 
stao štovati, no nisam više onaj, koji sam bio pred 
tri godine, i držim da bi ti odmah opazila, kad bih 
počeo da se pretvaram«. 

Zat sam mogla na to što da kažem? Govorio je 
istinu, bio je u pravu. Zagrlila sam ga očaino, kao 
da mi ga tko hoće da uzme. O, ne dam ga! Neka 
mi ostane bar ovakav, kakav ie. U njemu bih iz- 
gubila sve, i bila siromašnija nego ikad, jer sam u 
njemu ljubila muža, ljubavnika, prijatelja, brata, 
oca i dijete, ljubila sam ga strasno, ludo, uzvišeno, 
zahvalno i nježno, i sad eto, sve se to može jednim 
potezom da uzme. Jednim potezom može da mi 
uzme sve, što mi je godinama davao. — Iz mene 
ie ključala raskoš osjećaja, a on me je ljubio Dro- 
računato, kao što škrtac, što okreće škudu deset 
puta, dok je žrtvuje na oltar. 

»Kako bi ti mogla da budeš sretna, kad bi i ti 
znala ovako proračunano da ljubiš. Moraš nasto- 
jati, da me razumiješ, da se sporazumimo — —«, 
rekao je i milovao mi lice, oči, obraze i vrat, opet 
tražio moje usne, opet me grlio, a ja sam prvi put 
primala njegove zagrljaje bez topline, bez životne 
radosti, prvi i posljednji put. 


5. se 


Moja je vjera bila uzdrmana, a s njom i moja 
radost nad životom. Feodor Ivanović još me je 
liubio, to sam znala. Pa baš zato što me još ljubi, 
valjalo je nešto poduzeti, kako bi se ta ljubav odr- 
žala. 

O, ja sam ga još uvijek toliko ljubila! Toliko 
sam mu bila zahvalna za sve. Nema knjige, u koju 
bi stalo sve ono, što niemu imam da zahvalim, niti 
ima riječi, kojima bih mogla izreći, što je on meni 
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bio. — Imade li ljubavi, koja bi mogla izbrojiti broj 
sretnih dana, i odrediti količinu nježnosti, za koje 
je zahvalna? Nema i ne može da bude, jer raska- 
pajući po uspomenama opet i opet nalazimo koju 
riječ, koii pogled, koju gestu, za koju tek danas 
znamo, da nas je usrećila, za koju bi danas dali 
sve, što smo dosad dobili. 

Možda me mnogi ne će razumjeti, no žena, koja 
je ljubila tako nesebično kao ia, žena, koja je iz 
čaše života pila s mužem, kojega je ljubila svoni 
svojom dušom, ona će jedina shvatiti veliku moju 
zahvalnost. 


: 6. 


Zapala sam u veliko iskušenje. Ii njegovu liu- 
bav ili u ćutilnoj nasladi zakopati taj zadnji plam 
ljubavi. : 
. Neiskusan čovjek odlučio bi se za jedno ili 
drugo, jer ne zna da takove kušnje riješava vrijeme, 
da se u takovim kušnjama ne može stvoriti odluka 
za jedan sat ili dan. Tako sam odlučila i ja, u ne- 
koliko časaka. Treba da se povučem, prije nego 
zadnji- plamen ljubavi u Feodoroviću ugasne. 
Drugi sam dan otputovala bez oproštaja. Nisam 
smjela, da ga vidim, jer bih sigurno bila ostala. 
Kad sam stigla kući, napisala sam Feodoru Iva- 
noviću u pismu, đa mi je njegova ljubav predrago- 
cjena, a da za nju ne bih doprinijela toliku žrtvu i 
povukla se, ioš prije nego li ona posve umre. 
Nakon četrnaist dana obavijestio me Feodor 
Ivanović, da odlazi u inozemstvo, u Rusiju. 


T. 


Bila ie kasna jesen. Dozivala sam, zaklinjala, 
molila, no sve je ostalo prazno i hladno. Nikoga 
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moje suze nisu ganule, nikoga više nisam imala, 
pa ni starog mačka Miška. On je uginuo od tuge 
za ujakom. Uzalud sam pružala ruke i obećavala, 
da ću razumieti; sve je bilo uzalud, jer je sve na- 
okolo mene bilo nijemo i prazno. 

Put, koji vodi u ljubav, uvijek je posut ružama, 
kišom zlata i miomirisom tamjana, obasjan toplim 
sunčevim zrakama. O kako ije lako, kako je slatko, 
poći ovako zamamnom stazom! Zar zaljubljenici 
misle o tom, da nad njom valia samo lebditi? 

Staneš li čvršće, probit ćeš zlaćanu caklinu, pod 


kojom često ima mulja, ima truleži, koji može 


svakim časom da te proguta, da u njemu istruneš. 
Takovom sam cvjetnom stazom pošla i ja, a ona 
me izvela u žitno polje. 

Teško klasje lelijalo se u valovima na vjetru, a 
sazrela su zrna padala poput zlaćane kiše na tlo. 

Nabrala sam pune naručaje toga klasja. Berući 
nisam ni zamietila, da staza uskim putelikom izlazi 
u gustu šumu. 

Ovdie je bila jesen. Sve šušti, sve je suho, žuto 
i smeđe, tek tu i tamo po koje perce ili zaostala 
pahuljica vune na trnovu grmu govori, da su ovdje 
nekoć pjevale ptice, da su se ovdje provlačile 
ovce. 

Iza šume, iza jeseni, pružila se nepregledna pu- 
stoš, koja vodi do ponora, truleži, razvrata. 

Ovako izgleda svaka liubav. Proljeće, ljeto, je- 
sen, pa pustoš — pa ponor, u koji većina bezglavo 
skače, mjesto đa se povrati i opet sačeka proljeće. 


B. 


Bilo je prošvwo šest tiedana kako sam primila 
zadnie zagrljaje ođ Feodora Ivanovića. I sad u še- 
stom tiednu uvuklo se najeđnoč u moju tužnu dušu 


_— 67 — 5* 


nešto novo, nešto svijetlo, nešto tako svijetlo i 
tako toplo, da je zagrijalo svu moju okolinu, i po- 
sve me razblažilo mojim ugodnim svietlom i bla« 
. gom toplinom. Učinilo mi se, da sam postala mai- 
kom, i bilo mi je nad tom pomisli tako toplo i si- 
gurno, kao u dietinjstvu kad sam bila bolesna, a 
majka bi me uzela u naručaj, gladila mi izmučeno 
čelo i govorila: vidiš čedo, sad će sve biti dobro! 


Kako da izrečem svoje veselje! Ponovno mi se 
otvorio nov svijet, sa stotinu novih nježnih osje- 
ćaja, sa hiljadu ružičastih nada, s potainim šapa- 
tom blijedih usana: majka! Čedo! Moje čeđo! 

O kako je Feodor Ivanović opet blizu uz mene. 
On ie opet ovdije bliže nego ikada prije! Sva sam 
se promijenila. Vedra, nasmijana, počela sam da 
radim, da se krećem, da izlazim; počela sam opet 
da živim. Mnogo sam sanjarila. Ove ću zime s Ka- 
tom da sjedim uz toplu peć, pa ću da pletem ma- 
lene kape, haljetke i čarape za moje, za naše čedo. 
Za moje i Feđino čedo! Znam, da će Kata htjeti 
da upletemo crvene, plave, zelene i žute redove, a 
ja ne ću. To se ni Feđi ne bi svidalo! 


Pa poslije nekoliko godina vratit će se Feodor 
Ivanović iz Rusije, i doći će da me potraži. Ja mu 
ne ću javiti da smo dobili dijete. Neka se iznenadi! 
On će doći i pitati Katu: 

»Gdje je gospođica Pavla?« 

»Eno, ondje u vrtu!« odgovorit će Kata. 

Feodor Ivanović poći će u vrt i stati na ulazu, 
ovdje tik uz jasminov grm. 


U pozadini vrta na tratini lopta se visoka vitka 
Žena S vitkim crnokosim dječakom, plavih očiju, 
ozbilina lica. 

Kad je žena opazila došljaka, klecnula su joj 
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koljena i ona se spustila u travu do nogu svoga 
sina. 

»Pavlo, ti si se udala?« pitat će Feodor Ivano- 
vić. 

»Jesam, pred mnogo godina. Moj je muž otišao 
u Rusiju, a ovo je naše dijete«. 

A onda? — Onđa će biti dugo proljeće, dugo 
proljeće do smrti. % 

Takovim sam se slikama zanosila i bila sam 
neobično sretna. Da me Feodor Ivanović nije lju- 
bio, ne bi znala procijeniti veličinu ovog osjećaja. 

U sedmom tjednu ove moje sreće, strese me 
jedno veče zimnica, krv mi u vrućim valovima 
udari u glavu, i ja osjetim ono obično, što sam 
osjećala svaki mjesec. Ništa! Iluzija! — Ovim ča- 
som pao je opet mrak na moje oči, ovim časom 
utonuo je brod mog života, a pučina je opet bila 
prazna i pusta. Ovim časom bila sam opet sama, 
a Feodor Ivanović bio je daleko u Rusiji. 

Sjela sam u ujakov naslanjač. Što imam još da 
činim? O čemu imam još da mislim? 

Kata je ušla u sobu i nešto bila zaposlena u 
ormaru, samo da vidi, što ja radim. 

»Vama je nešto teško.. .« 

»Da«. 

»Da u građu možda niste.. .« 

»Jesam«. 

»Pa treba se udati, treba da se život nastavi. .< 

»Treba da me ostavite samu«. 


9. 


Kata je već davno legla, cijelo je selo spokojno 
nmirovalo, samo je u meni jecalo, kidalo i lomilo se. 
O, Feodore Ivanoviću, smijem ii uopće da te do- 
zivam? Nisam li te sama poslala onar:0o? Kako da 


svladam očaj? Da pokušam raditi? Ne mogu. Rad 
iz očaja ne bi urodio plodom, za rad treba ljubavi 
i topline. 

Poći ću nekuda, kud bilo. U šumu, u goru, sve- 
jedno, samo da idem. Izašla sam u hodnik, vrata 
su od podruma bila širom rastvorena. Tresla me 
je groznica. Usta su mi suha, usne ispucane, žed 
me mori. item u podrum. Natočim iz prvog bureta 
i ispijem. — Dobro je! 

Bila sam vrlo žedna, pa sam ispila još jednu 
čašu, a ovom se čašom moja žeđa znatno pojačala. 
Pila sam još, ne znam koliko, ali znam zašto. Ispo- 
četka sam pila, da utažim žeđ, poslije sam pila, 
jer mi je bivalo toplije i ugodnije, jer sam bivala 
razdragana i htjela sam da zaronim u tu toplu raz- 
draganost, da se njome poplavim sva. 

Pa onda kad sam zaronila, šta mi je stalo za 
njega, za ujaka i za Miška? Njih više nema, a meni 
je tako toplo, toplije nego u zagrljaju Feodora Iva- 
novića! 


10. 


Probudila sam se u postelji, sva u hladnim oblo- 
zima. Zastori na prozorima moje sobe bili su spu- 
šteni. Uz moj krevet stajala je Kata i neki visoki 
mlad čovjek, vrlo zabrinuta lica. 

»Kako. Vam je?« pitao je. 

»Dobro. Zašto ste me povili?« 

»Malo ste bolesni. Treba da to ostavite na sebi. 
Skoro će biti bolje«. | 

»Je li se Feodor Ivanović vratio?« 

»Jest, odovorio je liječnik u neprilici. 

»Lažete. Svi lažete. Hoću da spavam«. 

Poslije mi je Kata pripovijedala da me je našla 
u jutro u podrumu, da sam sva prozebla, i da sam 
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dva dana ležala u nesviestici. Sad da imam upalu 
pluća, no liječnik Nikolić vrlo je požrtvovan, i da 
će me spasiti. ž 

»On će me spasiti?!« 

»Tako ie rekao. Zar se vi, Pavlo, ne sjećate 
Milana Nikolića? Otac mu ie pred kojih deset go- 
dina bio učitelji u našem selu. Milan je onda pola- 
zio škole u gradu«. 

Nisam se sjećala. 


11. 


Iza upale pluća nastupila je upala zglobova i 
ja sam bolovala čitavu zimu. Već je proljeće sva- 
nulo, kad sam prvi puta izašla u vrt. 

Naš ie vrt bio ograđen plotom a za njim se 
pružila lijepa livada. Nisam volila ograđenih mje- 
sta, nisam nigdje podnosila ograda, pa sam i ovdje 
dala staviti klupu izvan ograde vrta, vani na li- 
vadi, i onamo sam izlazila da se oporavljam. 

Livada je bila opet bujna u punom cvatu. Hi- 
ljadu života buktilo ie i vrvilo na njoj, a meni se 
mjesto radosti, zajedno sa zdravljem vraćala tuga. 
Opet sam počela da želim onoga, koga sam izgu- 


“bila. Opet sam pružala za njim ruke, usrdnije nego 


ikada. Samo još jedno milovanje, još jedan zagrljaj! 

No sve uzalud. : 

Kod pomisli, da on više nema radi čega da se 
vraća k meni, da je ljubav u njemu umrla, krv mi 
se ledila u žilama, kočila mi ruke, koje bi mrtve 
klonule niz klupu dotičući se vršcima prstiju trave, 
ništa hladnije od njih. 

Da ie Feodor Ivanović znao za moje. boli, on bi 
rekao: »Treba živjeti od uspomena!«) 

Ja to ne mogu da razumijem. 

Dok još nisam imala uspomena, mislila sam i ja, 


zh 


da se dade živjeti od glođanja na njima, no danas 
znam, da je to nemoguće. Danas znam da to znači: 
biti slijep a hvaliti sjaj dragulja, biti gluh a veličati 
zvuk pjesme. To bi značilo živ leći u grob i odanle 
veličati sjaj sunca, svitanje zore i«krasotu mjese- 
čeva sjaja. To bi značilo omamljivati se. 

Hoće li ovaj očaj trajati uvijek? 

Kad li će da provali bura, da povali stablo mog 


života zajedno s korijenom, da me uništi posve, 


ili da se ponovim, da uskrsnem okrijepljena? | 

O kad bi bar mladost umirala kao što umiru 
ljudi! Naglo, za nekoliko tjedana, dana i hipova. 
No, ona umire polagano, umire očajno, umire u 
svakoj žilici, svakoj riječi, svakoj gesti. Pa možeš 
li da kličeš, prateći je do groba? 


12. 


Ovako očajnu redovito bi me našao liječnik 


Nikolić. Od prvog dana moje bolesti, čitavu zimu, 
pa eto sve do tad, on je dolazio svakim danom. 

Kad ie njegov otac bio učitelj u našem selu, tad 
je mladi Nikolić polazio gimnaziju. Svršivši nauke, 
.bio je dviie godine asistent u gradskoj bolnici, a 
prošle jeseni primio mjesto općinskog liječnika kod 
nas u selu. Dozivao mi je često u sjećanje različne 
zgode iz mog djetinjstva, samo da otkrije, sjećam 
li se nekog gimnazijalca, koji je često obilazio naš 
vrt, no ja ga se nikako nisam mogla da sjetim. 

Liječnik Nikolić običavao je dolaziti prijekim 
putelikom, koji je vodio kroz voćnjake i livade do 
moje klupe. — Jednog me je predvečerja našao 
“opet vrlo zamišljenu. 

»Pavlo, kad bih vam ja mogao pomoči!« 

Ja sam se samo nasmijehnula. Ta Kata uvijek 
govori, da me je on spasio! 
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»Bi li vas zadovoljavala spoznaja, da ste druge 
usrećili?« 

»Držim da ne bi, jer bi se tražilo od mene za- 
hvalnost za poklonjenu ljubav«. 

»Nije li vaše+- uvjerenje tek opsjena?« 

»Nije«. 

»O kad bih vam ja mogao da vratim mir i ra- 
dost! To bi me usrećilo, vjerujte. Dok sam još bio 
gimnazijalac — — , a sada eto, tako ste osa- 
mljeni — — -—« 

»I mislite, da ću se radi toga sklonuti na grud 
drugog muškarca ?« 

»Ne, Pavlo, ne razumijete me. Ne kanim, đa is- 
koristim vaš položaj, ja duboko poštujem vašu 
tugu. Dok sam bio malen diečarac, gledao sam u 
vas vedru malu djevojčicu s udivljenjem, kojim 
sam motrio ljepotu leptira. Kao odrastao mladić 
motrio sam vas skrivajući se iza ovih grmova, 
kako skakućete po livađi, slušao vaše kliktanie, 
kojim ste pozdravljali laste, i smijao se obijesnom 
fićuku, kojim ste izazivali kosa u lugu. Onda sam 
vas ljubio kao vedrinu — — — — 0, da sam se bar 
onda približio, danas vas ne bi gledao ovako slom- 
ljenu — — — —« 

Gorak smiješak rastegnuo mi usne. Eto i on! 
I on je imao zazubice za mojom čistoćom i mla- 
došću. ' * 

»Da sam ja slomljena, vi biste me mogli već 
danas dobiti i bez ovih pripovijesti. Mogao bi me 
dobiti svaki, razumijete, svaki — — —« 

Liječnik Nikolić ustao je naglo s klupe. 

»Pavlo, zaklinjem vas, ne govorite takol!« 

Silna me gorčina i zločinačka nemilosrdnost svu 
obuzela. ' 

»Treba dakle u rukavicama da vam kažem, da 
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ste imali zazubice za mojom nevinošću i sad ža- 
lite, što vam je drugi tu poslasticu odnio ispred 
vas. Ne prekidajte, slušajte! Kao iskusna žena hoću 
da vas upozorim, da ne čeznete za takovim za- 
kuscima, ier je prvi uvijek svemu kriv. Ako je žena 
bezznačajna, ako je kukavna i pada u kal i raz- 
vrat, uvijek je kriv prvi, i društvo je svagda pri- 
pravno, da ga raspne«. 


"Nikolić je opet sjeo, nabrao čelo a prstima gla- 
dio sljepočice. ' 

»Treba da govorimo iskreno«, nastavila sam, 
opet smireno. »Vi znadete, da sam ja u gradu 
imala — —- — —<. 

»Znam«, prekinuo me. 


»Vi znadete, da sam se jednoč opila i da sam 
na putu, da se i opet opijam!« 


»Znam! I da vas spasim, da vas vratim s toga 
puta, našao bih svoj mir. Ne sumnjajte u iskrenost 
mojih riječi, — budite mi ženal« 

»Dok ljubim njega, ne mogu biti ničija. Ne mogu 
da budem preljubnica. Ja osjećam, da bih vas pro- 
sto izdala, varala u svakom dodiru, u svakoj misli, 
gledajući u vama njega«. 


Nikolić se zagledao u daljinu, mišičje oko nje- 
govih ustiju počelo je da trza, da se steže, iz gru- 
diju se polagano dizao mukli jecaj poput udaljene 
grmljavine. Pokrio je lice dlanovima, spustio glavu 
na naslon klupe i kratko zajecao. 


Osjećala sam veličinu uvrede, što sam mu na- 
nijela, osjećala surovost istine, koju sam mu rekla, 
i mrzila sam ga ovim časom. Ako me toliko ljubi, 
zašto dolazi svoiim bolima, kad mu ne mogu da 
pomognem? Mrzila sam sama sebe. 
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Jesam li ja zbilja zla? Zašto sam takova? Hoću 
li ja zbilja propasti u svom vlastitom nemilosrđu? 


On hoće da me spašava! 

Glupih li liudi! Ako sam smalaksala, ako sam 
propala i treba me spašavati, zašto ie toliko obzi- 
ran? Zar se utopljenika tek pita: Čujete gospo- 
dine, želite li, da vas izvučemo na obalu?« Zar se 
spasitelj u opasnosti vlastita života ne baca za 
njim u valove? Pa ako me on misli spašavati, za- 
što me tek pita? Zašto me ne tuče, zašto me bez 
pitanja ne privija, zašto me ne baci ovamo na 
travu i silom me ne uzme? 

O, kad će prestati ova gorčina u meni? 

Nek mi dođe onai, koji sad luta obalom Volge, 
onai, na kome sam razumjela svrhu života Boga, 
onaj, na kome sam razumjela ljubav i vjeru Kri- 
stovih sljedbenika, što su ozdravljali od dotika Nje- 
gove odjeće. Nek mi dođe on, i ja ću ozdraviti. 

U dolini zazvonilo ie pozdravljenje, i blagi zvuk 
sitnog seoskog zvona, razlijegao se od kuće do 
kuće, od stabla do stabla, od humka do humka, i 
ganutljivo toplim valovima poplavio čitavu oko- 
licu. 

Liječnik Nikolić ustao je i stisnuvši mi hladnu 
ruku otišao bez riječi. Kad je u zavoju puteljka ne- 
stalo njegove lijepe muževne pojave, osjećala sam 
ipak gubitak. On više ne će doći. Sad sam izgubila 
i zadnieg prijatelja. : 

Zašto se ne dogodi kakova nesreća? Zašto se 
ne uruši kuća, kad ja u nju uđem? Hijela bih opet 
tjelesno da trpim, jer je onda duša posve u poza- 
dini. Za vrijeme moje bolesti nitko nije pitao za 


moje tijelo, pa ni ja sama nisam osjećala mladost 


i žeđ za životom. O, ta vječita žeđ! 
= = 


13. 


Kad je mjesec skočio na nebesku pučinu i svo- 
jim nasmiješljivim licem zavirio kroz rešetku na- 
šeg podruma, sjedila sam na balvanu pred bure- 
tom. Bila sam vrlo zadovoljna, bilo mi je tako 
toplo! 

Poslije, oko pol noći, otvorila su se vrata posve 
malo, kao da _h tko u strahu, potajice, otvara, a 
prvi je ušao naš crni Miško, naglo potrčao niz 
stube, onda se opet vratio do prve, i počekao. Za 
njim je ušao ujak, u noćnom odijelu, s bijelom plat- 


nenom kapom na glavi, i sa svijećom u ruci. Miško 


se previjao uz ujakove noge. 

»Ujače, ti?!« 

»Tiho!« rekao je stavivši prst na usta. »Da 
Kata ne čuje!« 

Sišao je k meni. Dahnem mu u svijeću. 

»Pul! Tako ujače, ljepše je u mraku. Baci svi- 
jeću! Toliko koliko nam je potrebno da se vidimo, 
pobrinuo se mjesec. Ne valja progledati. O, ujače, 
što si ti stari obješenjak, pa si me ostavio samu. 
Znala sam ja, da se ti samo šališ, znala sam, da 
ćeš se vratiti! Pij, ujače! Ovo si ti sam brao, sje- 
ćaš se? Baš si čestit obješenjak, tko bi rekao?! 
Ajde, uspni se na bure! Tako. Ha, ha! Kako buretu 
dobro pristaje, kad ga objaše ovako stare noge! 
Klap! Pala ti je papuča. Zbaci i drugu! Ajde, baci 
je na mjesec! Baci je do vraga, ujače — — —&« 


Ujak. je maknuo mršavom nogom, papuča je 


udarila o prozor, a Miško se uplašio i skrio pod 
bure. 

»Pa ne samo ti, već i ovaj pospanac stari 
Miško, i on me je ostavio. Pij, pospanče mačji!« 
rekla sam i izlila čašu vina na Miška, a ujak se 
smijao, dizao pehar i mahao nogama. 
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Pili smo, smijali se i opet pili. Na rešetki po- 
druma niihala se paučina s kapliicom srebrenaste 
rose; ostalo je sve bilo mirno i nepomično. 


l 
14. 


Probuđio me šapat uz moj krevet. Nisam htjela, 
da otvorim oči. 

»Zar opet?« pitao je Nikolić. 

»Opet« potvrdila je Kata. š 

»Treba prodati vino« savjetovao ie Nikolić. 

»Njeno- je vlasništvo«, rekla ie Kata. 

Nesnosni urotnici, što rušite moi mir? Tko vas 
je ovlastio, da se miješate u moiu volju, u moj ži- 
vot? 

Kad sam poslije podne ustala, počela je Kata 
đa se mota oko mene kao mačka. Nije znala, kako 
da počne. Pomogla sam joj. 

»Znam, da ste se urotili protiv mene. Navodit& 
me na zločinstvo i bit ćete oboje odgovorni, ako 


.ga počinim. Zar ne razumijete, da nečim moram, 


da ugasim žeđu, što me peče u žilama? Nečim 
moram da ugasim ovu vatru ovdje u grudima. Ra- 
doznala sam, što ćete mi onda priiečiti, kad pro- 
đam vino?« 

Kata ie gorko zajecala. 

«O da ujak znađe, što učini od vas grad!« 

Sirota, luda Kata!. Zar grad kola u mojim Ži- 
lama? Zar grad ulijeva u dušu osiećaje? Ne vlađa 
li ljubav u cvjetnom vrtu kao u zagušljivu rudđ- 
niku, u palačama velegrađa, kao i seoskim koli- 
bama? 


15. 


Isti sam dan prodala vino do posljednje kapi. 
Još i danas ne znam jasno uzrok toj odluci, tek mi 
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se čini, da sam to učinila s nakanom, da svalim 
krivnju svega, što je imalo da dođe, na Nikolićeva 
leđa. Zašto baš na njegova? Zato što mi je njegova 
snošljivost za sve, što sam ja činila, bila izazovna, 
a ia izazivatelju nikad nisam htiela da ostanem 
dužna. Iz svega se vidi, da sam bila na putu da 
postanem zla. 


Od onda su prošle dvije godine. Čitavo to vri- 
ieme dolazio je Nikolić svakim danom, no nikad 
nije pala ni jedna riječ o ljubavi. 


Njegovim se posietima Kata najviše veselila, 
jer je mislila, da je stvar među nama svršena. 


Jedno vrijeme bila sam i ja posve mirna i 
obavliala lake kućne poslove, tek poslije stala mi 
se periodično vraćati čežnja za Feodorom Ivano- 
vićem, koga nisam prestala ljubiti, i u povratak 
sam niegov čvrsto vjerovala. 


Ne ću da pišem o mukama, što sam ih snosila 
pregarajući svog muža. Zašto da spominjem one 
duge noći bez sna, one jecaje, dozivanje, šanat, 
ono padanie izmučene glave na jastuk, onaj teški 
polusan, i onu tešku glavobolju i tromost u iutro? 


O vi okrutnici, vi licemierci liudski, koji po- 
rugliivo prstom upirete na žene što venu i umiru 
. groznom smrti od žeđe za životom, a plačete suze 
ganuća, kad kakova lijenčina pred crkvenim vra- 
tima ugine od gladi za koricom kruha. 


O vi okrutnici, licemjeri, koji poštivate djevoi- 
ku, koja se skrila za plašt braka i ljubite joj ruke, 
dok ie bestiđna vaša ruka uvijek spremna, đa 
digne kamen na djevoiku, koja se ne đa prikratiti 
za svoja prava. 
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Svanulo je i treće proljeće, kako sam se rastala 
s Feodorom Ivanovićem. Mnogo sam radila, mnogo 
čitala, a mnogo me mučilo i to, što Nikolić nije 
htio, a možda i nije mogao, ne znam, — da pro- 
mijeni svoje dobro mišljenje o meni. 

Slatkom zamamljivom ljubavi Feodora Ivano- 
vića bila sam kao opsjednuta. Bila sam kao uvi- 
jena u neko velo, koje mi nije dalo da iz njega 
izađem, pa niti da kroza ni progledam. Na mojim 
očima kao da je bila mrena, koja mi nije dala da 
išta drugo vidim osim Feodora Ivanovića, kojega 
nije bilo. : 

I to, što ga nije bilo, i to što sam osjećala, đa 
bi možda bilo i drukčije kad bih ia samo mogla da 
progledam, kad bih samo mogla da svagdje ne tra- 
žim njega. to me mučilo, razdraživalo, napunjalo 
gorčinom. h. 

Ova me gorčina svakim danom sve više obuzi- 
mala, kao da me zapliuskivao njen val na žalu 
mora tuge, i ija sam želila, da me muče, da me 
ponizuju, jer mi se svako poniženje, što nije dola- 
zilo od Feođora Ivanovića činilo sredstvom da 
poplavim tugu. 

Zamišliala sam sebi, da bih se u poniženju mo- 
gao utopiti očaj, a da se ja sama ne utopim. 

No trebalo je, da se spustim sa tadanje svoje 
visine, da siđem pedeset, stotinu, i mnogo. više 
stepenica niže, a to je ono što ja nikad nisam mo- 
gla. Mislila sam da čovjek može biti ponižen ne si- 
lazeći sa svoje visine. Nisam. to mogla da učinim 
ni tada, už svu gorčinu moje ljubavi, uz sav moj 
očai, uz gustu mrenu na moiim očima, koja do- 
duše nije dala da progledam, a nije me bila ioš po- 


sve ni zaslijepila. . 
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Nikolić je sve to dobro znao. Pa kad sam mu 
jednoć rekla: »Putujem u grad, najmila sam stan, 
bacit ću se u vrtlog života« — on se samo na- 
smjehnuo. . 

»F, kad biste vi to mogli!« 

»Zar ne mogu?« 

»Ne, ne možete. Kad biste vi to mogli, ia već 
davno ne bih bio uz vas. Vaša se ljubav pretvo- 
rila u tešku bolest, od koje ćete prije ili poslije 
ozdraviti. Ja vas, Pavlo, sad već vidim, kako pa- 
lite tamjan u hramu sreće, tamjan, iz zahvalnosti, 
što vas je minulo ovo opsjednuće, koje nije dalo, 
da zdravo progledate. Miris toga tamjana dopire 
i do mene i ja se njime omamljujem -— —« 

»I držite, da će te toj svečanoj zahvalnici baš 
vi prisustvovati?« < 

»Ako se Ivanović ne vrati i ne uvije vas još 
jačom tminom, onda možda ia, jer sam ia jedan 
od onih, koji će ženu da usreće. Kako je smielo 
reći: ja ću vas usrećiti, — a kako je tek krasno i 
ponosno smjeti reći, i osjećati u sebi ovu snagu. 
Jest, Pavlo. ja ću vas usrećiti a da ne tražim od 
vas zaljubljenosti. Ja nikad nisam bio toliko uobra- 
žen, da bih očekivao čiiu zaljubljenost. Ono što ja 
ženi mogu da pružim: zaštitu, oslon, srdačnost, 
zdrav život i pravu svrhu života, u to se žene ve- 
ćinom ne zaliubliuju. To sve može da cijeni u meni 
samo ona, koia se toga morala odricati. Ja tra- 
žim pravu svrhu života, tražim zdravih potomaka, 
a da put do njih niie posut cvijećem i biserjem, 
kako to pjesnici vele. Ja u ženi vidim sudionicu na 
putu k sreći i svrsi, pa mi je dosta, ako se među- 
sobno razumijevamo, ako se snosimo, ako dakle 
počnemo ondie, gdje zaljubljenici razočarano pre- 

staju. Time ušteđujem razočaranje, a dobivam 
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pravo na ružičaste nade. Glavno, da nismo jedno 
drugome odvratni...« rekao je na koncu sa smi- 
ješkom, koji je imao biti isprika, što ie toliko o 
sebi govorio. ' 

Ne, ovaj lijepi čovjek, koji se eto već treću go- 
dinu bio tako udomio u mom domu, uile mi nipošto 
bio odvratan. 

Nametalo mi se pitanie, što bi rekao moj muž 
Feodor Ivanović, da ga vidi ovako uz mene? 

Ne znam. Ako je u njemu ljubav posve umrla, 
jamačno ne bi rekao ništa. Pa ako i nije, ta samo 
on znade, koliko sam ljubila, samo on bi me razu- 
mio, da ma što učinim. 

Često mi se činilo, da Nikolić nije sasvim ta- 
kav, kakovim se prikazuje. Činilo mi se, da on na- 
mjerice skriva i umanjuje svoju naklonost prema 
meni samo zato, da me ohrabri, da pođem za 
muža, kojega ne ljubim i da se preporodđim, kako 


“je on običavao reći. On je proračunano smanjivao 


svoje osjećaje, samo da me ne obvezuje. 

A ipak je u njemu bilo mnogo nježnosti. Jedno. 
veče bio je neobično nemiran i uzbuđen. 

Šetao je po sobi, otvarao prozor i opet ga za- 
tvarao, prevrtao stare fotografije na pisaćem stolu 
umrloga ujaka, onda naglo otišao u pokrajnu sobu, 
otvorio glasovir, a nježni plačljivi zvuci razlili se 
čitavim stanom. 

Jedna ie junačka duša konačno proplakala od 
očaine nestrpljivosti. Kad li će da svrši to bolno 
očekivanje sreće? Kad li će da utihne borba, što 
vodi do pobijede? k 

Ako je nakanio, da me gane, onda mu je to i 
uspjelo. Ovi su me zvuci prenijeli onamo u Veliku 
Rusiju, na obalu Volge, gdje je iamačno sad živio 


Feodor Ivanović. Probudilo mi se siećanje na t0- 
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plinu njegovih zagrljaja, njegovih dodira, njegova 
milovania. O, Feodore Ivanoviću vrati se, ne daj 
me! Zar ne osjećaš, ma gdie bio, zar ne osjećaš, 
koliko te želim! Zar ne vidiš, kako ovaj ovdje hoće 
da me ukrade od tebe? Ne dai me, dodi! Zar ne 
osjećaš opasnost, koja prijeti našoj ljubavi? 

Ili možda to sviraš sad ti? Možda ispod tvojih 
toplih prstiju izviru ovi blagi čeznutljivi zvuci? 

Otišla sam u pokrainju sobu, pa kad su zamrli 
posliednji zvuci, stavila sam prste svoje ruke na 
Nikolićevo čelo. 

Gle! Ugodna topla struja izvirala je iz njegove 
puti i slijevala se u moje žile. Ista topla raskošna 
struia, koju sam osjećala dotičući se svog muža. 
Držala sam prste svoje na čelu Nikoliću, a oni su 
požudno upijali opoinu struju životne naslade. 

Zaklopila sam veđe, a nosnice su mi lako za- 
drhtale. Nakon tri godine prvi put osjećati slast 
iživotne hnjaslađe, eto ovako pustim dodirom, a 
ipak tako potpuno, tako ludo i zločinački! 

Od onog dana bila sam si svjesna, da je Ni- 
kolić za me opasnost. Onda sam to nazivala opas- 
nošću, jer sam se kajala zbog nevjere počinjene 
Feodoru Ivanoviću. Stidila sam se počiniene izdaje 
i bojala se onoga, što bi još moglo da dodje. 

O, kad me Feodor Ivanović ne bi dao! 
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Svanulo je i sedmo proljeće, kako sam ljubila 
Feodora Ivanovića. Od onog događaja uz glasovir 
pa do tada nije došlo između mene i Nikolića: ni do 
kakova zbliženja. 

Jedne kišovite proljetne večeri, donio je Niko- 
lić kao obično sa sobom novine, u nakani da ih za- 
jedno čitamo, no mi ih nismo ni rastvorili. 
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On je vrlo malo govorio, a mene je obuzela tje- 
skobna slutnja, da će se onu večer, baš onu, nešto > 
dogoditi. Nešto što se više ne da odgoditi, pa ni 

. do sutra, nešto što mora da bude upravo danas. 

Nakon jednog sata šutnje i prisiljenog zavitki- 
vanja i kratkih odgovora Nikolić je naglo ustao. 
Ustala sam i ja, i naslonila se uz stol. On se nad- 
vio nad moje lice, tražeći usnama moj obraz, čelo 
i usta. Deset, đvađeset, nebrojeno puta, cjelivao 
me ovaj, koji je od dietinistva čekao taj čas. 

Nisam se branila. Njegovi me cjelovi nisu uzbu- 
đivali kao cjelovi Feodora Ivanovića, oni su bili 
za me blagotvorni lijek, koji me umirivao. Svakim 
sam cielovom načinila jedan korak naprijed, jedan 
korak bliže, da svijesno udovoljim zahtjevu moje 
mladosti, da se umirim. ' 

O, kolika je slast nakon tolikih muka pogledati 
u smirenost, u ozdravljenje! -— Naslonila sam glavu 
na grud liječnika Nikolića: 

»Kad se vrati Feodor Ivanović, sve ću mu reći, 
a on će me razumjeti i oprostiti. On me je toliko 
volio!« 

18. 


Iza ovog prvog tako nježnog i srdačnog opro- 
štaja Nikolić je otišao miran i zadovoljan. 

Mislila sam, đa je u mojoj duši već sve glatko 
i smireno, no ipak još nije bio kraj mojih patnja. 
Onu sam večer imala još da proplačem krvave 
suze Krista, što ih je proplakao našavši se ostavljen 
od svih, pa i od svog Oca nebeskoga. Imala sam 
ioš da prođem križni put i ia sam ga prošla. 

Kad je Nikolić otišao, sjela sam i uzela novine, 
da ih pregledđam. Našla sam u njima vijest, koja 
me uvierila da ie moja liubav za Feođora Ivano= 
vića bila tada još vrlo iaka i da nije došao onaj 
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uđarac, koji je došao onu veče, ia bih se godinama 
još mučila, zapletena u mrenu, koja nije dala da se 
maknem, da progledam. 

Među vijestima iz inozemstva stajalo ie ovo:. 

»Koncem mjeseca travnja priredilo je Udruž.nje 
iužnih Slavena u Moskvi prvu svoju kućnu zabavu 
vanrednim uspjehom. Mlađi ruski literarni krugovi 
bili su zastupani u lijepom broju, te su zaiedno 
s ostalim uzvanicima, velikim interesom pratili pre- 
davanje našega zemliaka Feodora Ivanovića, koji 
ie predavao o kulturnom razvitku južnih Slavena. 
Gospođa Vjera Grigorjevna, s kojom se ie Feodor 
Ivanović pred nekoliko tjedana vjenčao —- — -— -—« 

»Šta je to? Šta ovdie piše? Kakove su to no- 
vine? Tko?! Feodor Ivanović? On! On, :noj Feđa, 
on Feodor Ivanović vienčao se... ta on ie moj 
muž, znate li to? Tko se vjenčao? Ja to 1e razu 
mijem! Pecite mi šta ie to bilo? Tko se to vjen- 
čao? On, Feodor Ivanovič moi muž, vienčao se 
S gospođom Grigorjevnom. 

O, ujače, ovi su luđi! Ili ia snivam! Ujače, reci 
mi, da nije istina, što ovdie piše! Raziasni mi, 
uijače, skini ovu mrenu s mojih očiju, a ako to ne 
možeš, daj da oslijepim, da ne mogu ponovo da 
pročitam te retke. Dođi, pomozi i ne daj đa lutam 
u zabluđama! Reci, Ti si šaj? znao prosuditi. 
Ujače, on, moj muž, moj Feđa, 

Ti, ujače, razumiješ sve, Ti si ra jedini starina, 
koji je razumio mladost! Dodi...« dozivala sam 
suho i pala ničice pred prazan ujakov naslaniač. 

Nisam plakala. Za ovakovu bol nema suza. 

»Ujače, uiače!« šaptala sam, a on me je čuo i do- 
šao je, jer je stari naslanjač zaškripao, kao da se 
tko u njemu teško saguiuo. 

Tek kad sam ušla u svoju sobu, u onu sobu, u 
kojoj se rodila moja ljubav, tek onđa vinuo se iz 
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mojih grudiju strašan krik, u kojem je bila sva ra- 
dost, sva sreća, sva bol, sav očaj i veliko opro- 
štenje za sve. 
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Onim sam se krikom bacila na postelju i tako 
ostala, dok nije počelo, da sviće. Ustala sam bli- 
jeda, umorna, u žilama, kao da je teklo olovo mje- 
sto krvi. Što ću? Kuda ću? Da otputujem onamo u 
njegov dom, da ga zapalim? Neka gori, neka bukti,. 
nek se ruše stijene onog doma, koji je prvi slušao 
ljubavne moje uzdahe, moj smijeh i moje šaputanje. . 

Da se ubijem? Ne bi li tim činom nepravedno 
optužila Feodora Ivanovića? Ne bi li ga time po- 
vukla u red prostih zavodnika, zbog kojih se žene 
ubijaju i bacaju u propast? Ne, ja sam. Feodora 
Ivanovića odviše ljubila, moja je ljubav bila odviše 
čista, da bih je sada u času, kad valja da je sa- 
hranim, okaljala. Ne ću je sahraniti. Ona će da bude 
relikvija na žrtveniku moga života, čista, neoka- 
ljana relikvija za mene, za djecu moju i sve po- 
tomke moje, relikvija koja će da nam udahne snagu, 
podnijeti svaki udarac i sve gubitke i razumijeva- 
nje, da bližnje svoje ne valja kazniti za ono, što 
nijesu proračunano učinili. Tko može da jamči za 
trajnost svojih osjećaja? ; 

Izašla sam u vrt. Sunce još nije bilo izašlo, tek 
rumenilo oblačića, što su se vukli od istoka prama 
sjeverozapadu navješćivalo je skori njegov po- 
zdrav. Teške kaplje rose padale su na šljunkom po« 
sute puteljke, ptice sjedile su još u gnijezdima 1 
pozdravljale se slabim cvrkutom. 

Svježi jutarnji zrak okrijepio je moja uda 1 
osvježio me. Sjela sam na klupu i dlanovima po- 
krila oči. j 

m. je 


Ove sam noći toliko pretrpila. I jučer sam tr- 


pila, prekjučer trpila, već tri godine trpim. Ove. 


sam tri godine trpila pomalo, kap po kap, rek' bi 
na obroke, svaljivala se na me sva bol i gorčina, a 
noćas, noćas sam sve radosti, sve nade, sve boli, 
sav gubitak i svu pustoš prošla ponovno. Pa kad 
me sve to u ovoj jednoj noći nije slomilo, znam da 
me ništa u životu ne će snaći, što ne bi mogla da 
.snosim. Ta jasno je eto: ja sam za život i mir Feo- 
dora Ivanovića nepotrebna. Da je obratno, on bi 
danas bio ovdje. Nepotrebna? Da, posve nepo- 
trebna. O, da sad otvorim oči i pogledam oko sebe, 
vidjela bih strašnu neizmjernu prazninu i pustoš, 
koja tako boli. Pa zašto da ne uronim u tu bolnu 
pustoš, Zašto da me ona ne uništi? 

Protrla sam oči i pogledala. Što sam vidjela? 

Miesto pustoši, sve je oko mene. bilo tako mirno, 
svježe, lijepo, skladno i potrebno. Sve, od najsitni- 
jeg crvića do velikog Života Sunca, koje će skora 
da izađe. Sve ide svojim prirodnim putem, tek ja 
načinila sam težak problem iz osjećaja, koji je pri- 


rodno nastao i prirodnim putem opet ohladio. Tek — 


ja mislim o tome, da pođem nasilno, svojevoljno 
s ovog svijeta, ioš priie nego sam ma i trunak do- 
prinijela k obnovi i održanju života u njemu. Da 
nisam rođena u stanovitu svrhu, zar bi uopće bila 
stvorena? Nije li moj zadatak da tu svrhu nađem 
i izvršim? ' 

Da radim? Što mogu da radim? Zar sam ro- 
đena za to, da tuđu djecu učim strane jezike? Zar 
sam rođena za to, da sjedim po uredima i tipkam 
na pisaćem stroju, zar zato da vodim trgovačke 
“ili općinske knjige? Zar priroda ikomu daje ovako 
sićušne zadatke? Ta ove su zadatke izumili ljudi, 


jer im je to najsigurnije sredstvo, da ubiju ili bar | 


oslabe još slabijeg od sebe. 
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Da je Stvoritelj stvarajući svijet stvarao ove 
poslove i držao ih zasebnim poslovima jednog di- 
jela čovječanstva, on bi jamačno bio stvorio jedan 
bespolni rod i njemu ih povjerio. Zašto milijuni žena 
viču tobože za svojim pravima, koja im uzimlju 
živce, slabe potomstvo i nagrđuju zadaću, što im 
je priroda odredila? Zašto milijuni muškaraca tvr- 
dokorno brane neka svoja tobože samo muška 
prava? Ta majka Priroda nije nikom dala nikako- 
vih prava. Ona je odredila samo svrhu i dala spo- 
sobnost, da je postignemo. 

Zar je mene stvorila.za to da liubakam? Pa 
bilo to baš i s Feodorom Ivanovićem, koga sam 
toliko ljubila! Zar itko u prirodi vodi jalovo ljuba- 
kanje osim ljudi? Nisam li šest godina provela u 
omamljivanju, nisam li šest godina trošila snagu, 
da održim plam tog ljubakanja? U prirodi sve ljubi 
i ljubav je samo posrednik k svrsi, a nipošto sama 
svrha. ili 

Zašto očajavam za besplodnom ljubavi Feodora 
Ivanovića ? 

Ne bi li me ova ljubav ponizila do posude, iz 
koje bi ljubavnik pio, dok je njega volja i dok bi 
napitak bio svjež? 

Vršci vlažnih grančica naglo se zasvijetliše, ob- 
liveni prvim kosim tracima zlaćanoga sunca, što 
je odskočilo na obzorie. Rastvorila sam širom oči, 
kao budeći se iza sna. Zlaćani ovi traci probiše koru 
moje od očaja ohladnjele duše a posljednja pro- 
vala tuge navali u bujici suza na moje oči. 

Zadnja strašna bol, koja preporađa. Pasplela 
sam kosu, strgala sa sebe odijelo i nagim se gru- 
dima bacila u hladnu svježu travu. 

Jedina misao, koju sam mogla da mislim, kad 
ie bujica suza usahnula, bila je: 

»Nikolić dat će mi ono, što Ivanović nije htio«. 
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Godinu i pol nakon toga, bili su zastori moje 
sobe spušteni, da ju jake sunčeve zrake odviše ne 
rasvjetljuju. : 

Ležala sam podbočena na desni lakat i čekala, 
da mi Kata pruži maleni snop od bijela platna i 
perja, u kojemu se vrpoljila mala ljudska Životi- 
njica, moj sin, pet dana star. - 

Malen bespomoćan crvić, bespomoćniji od iko- 


jeg novorođenog mladog, bez određenih oblika, bez 


volje, bez snage, taj maleni crvić, koji se rodio uz 
tolike moje muke i koji ima sad da ispuni moj ži- 
vot. i 
Njegov napredak bit će moje nastojanje i sva 
Svrha mog života.. 

Preporođena duševnim  stradanjem, opleme- 
njena iskustvom, savit ću ovom crvu gnijezdo, na 
kojemu će se razviti u čovjeka. Njegovo tepanje 
ispunit će moje dane vedrinom, njegov smijeh iz- 
brisati sva moja stradavanja, a briga za ni, ve- 
zati će me s ocem moga djeteta. 

Pa kad ga je Kata položila uz mene, da ga na- 
dojim, kad je malenim svojim šupljim ustima po- 
čelo požudno da srče, tad sam osietila slišno čuv- 
stvo, kao u zagrljaju muža. Isto onako opojno 
slatko, isto onako podatno, protkane spoznajom, 
da usrećuješ, — tek mnogo uzvišenije. 

Jedna je suza sreće kanula na nabujalu moju 
grud, a odanle na čelo moga djeteta i tamo za- 
ostala. 

Otac moga djeteta, Milan Nikolić, ušao je u 
sobu vedra lica. 

»Kako vam je, pilići moji?« 

»Dođi da vidiš. Gle ovaj biser tu na čelu, ovo 
je naša riječ...« 
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. ženom. 


»Mila moja«, rekao je i sjeo na rub postelje, »što 
se tako radosno dogodilo, reci, dušo!« 

»Ništa novo. Stara pjesma, stara od postanka 
svijeta: nije sreća biti žena, već je sreća biti 
mati«. 

Nikolić je raspleo moju kosu, razastro ju Do 
jastuku, položio na nju svoju glavu, sve nas troje 
ovio njome i šaputao: 

»Je li, da je ipak život lijep! Je li, da ne treba 
slijepo očajavati, već progledati i poći pravim pu- 
tem? U prirodi je lijeka za sve “boli. Ona liječi hi- 
ljade i hiljade rana, pa kako ne bi izbrisala i du- 
ševne boli? Je li, mila, sad nam je lijepo kad imamo 
ovu malu kariku, što nas je spojila i radi koje 
ćemo nastojati, da se razumijemo... « 

- »Ja prije nisam vjerovala u moje ozdravljenje. 
Ne znam, kako bi bilo da nije došlo naše dijete? Ti 
znaš, da ja samo od čije ljubavi ne bi više mogla 


da živim. Ja više ne bih mogla biti ljubovca. Htjela - 


sam biti mati; da se s ponosom smijem na 


Ti znaš, kolika je pustoš bila u meni posljednje 
vrijeme. Ona mi je bila tako teška, no bez nje ne 
bih osjećala uzvišenost sađanjih mojih osjećaja. 

Bez ljubavi Feodora Ivanovića ne bih znala đa 
ocijenim vrijednost tvoje liubavi. 

Feodoru Ivanoviću zahvalna sam za proljeće 
mog života, a Tebi za ljeto. On je probudio u meni 
ženu, a ti majku. 

Zato ćemo imati više tih karika, mnogo, čitavi 
lanac. Zamisli, mnogo malih duša, a sve naše! Je- 
dno nasmijano, drugo ozbiljno, treće čuvstveno, 
četvrto vragoljasto, svi tako različiti, a ipak jed- 
nako dragi i mili. O, kad bi Feodor Ivanović znao, 
koliko sam sada mirna.. .« 
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, »Bio bi sigurno zadovoljan. Kad ozdraviš, pisat 
ćemo mu. Sad, golubice moja, nastoj da spavaš do 


ručka, ja imam još da posjetim jednu rođilju. Ona 


je gore prošla nego ti. Jedva smo je spasili«. 
»Šta ima?« 

»Kćer«, 

»Jedna Pavla Milićeva više na svijetu!« 
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jest iz života u Kaliforniji. Cijena K 16.—. 

BRUUN LAURIDS: MAHURANSKA UDOVICA. Pripo- 
Vijest. Prijevod s njemačkoga, — Cijena K 50.—. 
BUBLIĆ DRAGAN; NA RUBU. Dnevnik iz jedne trage- 
dije. — Cijena K 48.—. j 
BUNIN [. A.; NOVELLE. Nekoliko omanjih crtica. — 

Cijena K 12.—. 

CABALLERO FERNAN: FARIZEJKA. Liubavna pripo- 
vijest, Preveo sa španjolskoga F. S. Afrić-Rječanin. 
Cijena K 12.—, 

CAR EMIN V.: POD SUMNJOM. Izvorni roman. — 
Cijena K i0.—. . 

CAR EMIN: STARCI. BUDAKOVA ŽENA. ZANEMA- 
RENA KĆE MUTNI VIDICI. JURANOVA PRIJETNJA. 
AUTOBIOGRAFIJA. Sedam lijepih manjih radova. — 
Cijena K 40.—, 

CAR EMIN V.; USAHLO VRELO. Izvorna društvena 
pripovijest iz naših primorskih krajeva. Cijena K 60.— 

CARIĆ JURAJ: OBITELJ KAPETANA OPOVIĆA. Pri- 
povijest. — Cijena K 68.— 

CASTELNUOVO E.. KOD PROZORA. Pripovijest. S ta- 
lijanskoga preveo F. Bonetta. — Cijena K 16.—, 

CONSCIENCE HENRIK: FLANDRIJSKI LAV. Histo- 
ričko-socijalna pripovijest. Cijena K 68.—, 


ČEHOV ANTUN: IZABRANE PRIPOVIJESTI. S rusko- - / 


ga preveo M. Lovrenčević. — Cijena K 80.—. 
ČEHOV A, P.: UBOJSTVO. ARIJADNA. Dvije pripo- 


vijesti iz ruskoga života. S ruskoga preveo M. Lo- 


vrenčević, Cijena K 24.—, 
ČOP VJEKOSLAV: ZLATAREVA KĆERKA. Izvorna 
Pučka pripovijest. Cijena K 16.—, 
ĆOROVIĆ SVETOZAR: U ĆELIJAMA. Beletristička 
pripovijest, — Cijena K 10.—. 
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DALAS RICHARD: LIŠEN BAŠTINE. Kriminalna pri- 
povijest. iz amer, velegrada. Cijena K 24.—. 

DAUDET ALPHONSE: PARIŠKE CRTICE. S francu- 
skoga preveo E. Matić. — Ciina K 12.—. —, 

DAVILA HINKO pl.; IGRAČKA VALOVJA. Izvorna hi- 
storijska pripovijest. — Ciiena K 40.—. 

DENEF A.: GUSARSKI DVOR. Pomorska pripovijest. 
S engleskoga preveo St. Širola. Cijena K 16.— 
DETELA FR. dr.: PEGAM IN LAMBERGAR. Slovenska 

pripovijest. Cijena K 6.—. 

DEVČIĆ IVAN: BUNJEVAČKA BUNA. Izvorni histo- 
rički romari iz hrvatske prošlosti. Ukrašen sa mnogo 
slika. Cijena K 40.—. ; 

DEVČIĆ IVAN: PAD BANA MLADENA II. Izvorna hi- 
storiiska pripovijest iz hrvatske prošlosti XIV. vijeka. 
Cijena K.60.—, 

DEVČIĆ IVAN: U KRVI I PLAMENU. Slika iz ličke 
prošlosti XVI. vijeka. — Cijena K 40.—. 

DEŽELIĆ V. dr.: CAR DIOKLECIJAN. Izvorni historij- 
ski roman. Cijena K 80.—. : 

DEŽELIĆ V. dr.; HADŽIBOVA KOB. Izvorni historijski 
roman iz dobe hrv. straže u Španiji. Cijena K 80.—, 

DEŽELIĆ V. dr.: PRVI KRALJ. Historijski roman iz 
hrvatske prošlosti. — Cijena K 80.—. 
iz hrvatske prošlosti IX. vijeka. Pomon je ukeosea 
immogobrojnim slikama. Cijena K iće 

DEŽELIĆ V. dr.; U BURI I OLUJI. Historijski roma 

DEŽELIĆ V. dr.: U SLUŽBI KALIFA. Izvorni histor. 
roman iz dobe hrv. straže u Španili. Cijena K 80.—, 

DONADINI ULDERIKO: KROZ ŠIBE. Roman. -— Cijena 

K 48— 

DOSTOJEVSKIJ F. M.: BIJELE NOĆI. Sentimentalni 
roman. Ciiena K 12.—, 

DOSTOJEVSKIJ F. M.: DEMONI. Veliki roman u tri 

dijela (dvije knjige). Cijena I. knjizi K 100.—; II. knjizi 


K 120.—. 
DOSTOJEVSKIJ F. M.: MLADIĆ. Veliki roman u tri 
dijela (dvije knjige). Cilena I, kniizi K 100.—; II, knjizi 


00.—, 
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DOYLE CONAN: ZAGONETNA SMRT. Kriminalna pri- 
povijest. Cijena K 18.—, 
DUMAS A.: DVADESET GODINA POSLIJE. 1. i I. 
svezak. Cijena pojedinom svesku K 100.—. 
DUMAS-LE-PRINCE: MRTVAČKA RUKA. Roman. — 
Ciiena K 120.— 


naa A: GROF MONTE CHRISTO. Roman. Cijena 


K 120 
DUMAS A: KRALJIČIN GJERDAN. I. i II. svezak. Ro- 
.man iz dobe francuske revolucije. Cijena pojedinom 


svesku K 120.—, 
ECKSTEIN F.;: OTKRIVENO BLAGO. Pustolovna pri- 
jr ma S engleskoga preveo St.. irola. — Cijena 


K1 

ENOEL BERO: NEOBIČNA ŽENA. U POSLJEDNJEM 
ČASU. Dviie kriminalne pripovijesti. Cijena K 8.—. 

ESCHELBACH: IV.: NEPRIJATELJ PUKA. Historijski 
Toman. Cijena K 80.— 

FERKIĆ D.: ŠPANJOLCI U HRVATSKOJ. Izvorna hi- 
storijska pripovijetka iz XVI. vijeka. Ciiena K 24.—, 

FEUILLET O.; PRIJATELJEVA OPORUKA. Roman iz 
francuskog društva. Preveo R. Franković. — Cijena 
K 20.—. 

FEVAL PAVAO: BAŠTINICA NEVERSA. Roman. Sa 
irancuskoga preveo A. Harambašić. Cijena K 120.—. 

o, a TRI NOVELE. Prijevod s francuskoga. 
Cijena K 3 


FRANC A: GOŠPOĐA U BIJELOJ HALJINI. Pet cr-- 


tica. Cijena K 16.— 

FRANCUSKE NOVELE. S franc. preveo Rakošev- 

Pekarić. Cijena K 12.—. 

FREY WALTER: NA BIJEGU. S njemačkoga preveo 
St. Širola. Cijena K 18.— 

FOUQUE F.: UNDINA. Poetična priča. S njemačkoga 
preveo M. Pulanić. Cijena K 12.—. 

GABORIAU EMILE: RADI ŽENE. Roman. Prijevod sa 
francuskoga. — Cijena K 40.—. 


GALLET LOUIS: KAPETAN ĐAVO ILI PUSTOLO- 


ka CYRANA DE BERGERACA. Roman, — Cijena 
80.—. 
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GARŠIN VSEVOLOD: MALI ROMAN. Cijena K 20.— 

GERSTACKER F;. DVOBOJ. Roman. Cijena K 18.—. 

GERSTACKER F.: MUŽ NA LUTRIJU. Šaljiva pripe 
vijest, Cijena K 12.—. 

GJALSKI Š, X.; ĐURĐICA AGIĆEVA. Potresna slika, 
Cijena K 80.—. 

GJALSKI Š. X.: ZA MATERINSKU RIJEČ. Roman. zna 
Cijena K 160.—. 

GOGOLJ V. N.: IVAN IVANKOVIĆ I a NIKIFORO- 
VIĆ. Šaljiva pripovijest. — Cijena K 1 

GOGOLJ N. V.; MRTVE DUŠE. NJEVSKI PROSPEKT 
I LUĐAKOVI ZAPISCI. Preveo Iso Velikanović. — 
Cijena K 120.—, 

GOMULICKI: CAR SABLASTI. Pripovijest iz prošlosti 
poli. naroda. Preveo A. Harambašić. Cijena K 20.— 


GORKI M.: U TAMNICI. Prijevod s ruskoga. — Cijena 


GREEN A. K.: SVJETLO I SJENA. Kriminalna pripo- 
vijest, — Cijena K 36.—. 

GREY VIVIAN: SVAKO DJELO DOĐE NA VIDJELO. 
Sedam kriminalnih pripoviiesti. Cijena K 36.— 

GRIFFITCH: 2 BRZOM VLAKU. Kriminalni roman. — 
Cijena K 3 

GUNTER A. < .: STRAŠNE NOĆI. Kriminalni roman. — 
Ciiena K 30.—. 

GYULAY. PAVAO: STARI GLUMAC. Pripovijest. — 
Cijena K 40.—, 

HALIDE EDIB HANUM: NOVI TURAN. Utopistički r0- 
man. Prijevod s turskoga. Cijena K 40.—. 

HARAMBAŠIĆ A.: pra »HRVATSKE« ZA GO- 
DINU 1889. — Ciiena K 3 

HARUN-AL- RAŠIDA: NOĆNE“ ZGODE I NEZGODE. 
Vesela pričanja. — Cijena K 18.—. B 

HOLL I. K.: IZ MRTVOG KRALJEVSTVA. Pripovijest 
iz krajeva Crne Gore i Boke Kotorske. Cijena K 36.— 

HORVAT R. dr.: POSLJEDNJI KNEZ SLUNJSKI. Iz- 
vorna pripovijest iz hrvatske povijesti 16. vijeka. — 
Cijena K 24.—, 
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HORVAT R. dr.: TKO ĆE BITI KRALJ? Izvorni roman 


iz hrvatske prošlosti 16. vijeka u dva sveska. — Ciie- 
na K 120.—. 
FIRVATOVSKI BOGOMIL: GRILOVICA. Histor. pripo- 
vijest iz XVII. vijeka. Đrugo izdanje, Cijena K 20.— 
IZ LATINSKOGA SVIJETA, Male pripovijesti talijan- 


skih pisaca u Lan prof. dra. V. Lozovine. Svezak 


I. Cijena K 1 

ILEŠIĆ FRAN cE “NOVIJI SLOVENSKI PISCI. Sa Žži- 
votopisom pojedinih pisaca. Cijena K 10.— 

ILEŠIĆ S = dr,; SLOVENSKE NOVELE I POVESTI. 
Cijena K 

IVAKIĆ Joža: HUMORESKE. Četiri zgodne šale. — 
Cijena K 12.—. 

JACOBSON J. P.: HITAC U MAGLI. — BODKIN M.: 
ZANIMIVA UTRKA. Dviie pripovijesti. Cijena K 12.— 

JESKE-CHOINSKI T.: KAD SUNCE ZALAZI. Historil- 
ski roman iz rimskog doba. — Ciicna K 100.—. 

. JURKIĆ MIRKO: IZ ZAVRŠJA. Pregršt dobrih crtica, 
Cijena K 8.—. 

KALINČAK J.: REŠTAURACIJA. Slovačka pripovijest. 
Preveo J. E. Tomić. Cijena K 24.—. 

KEŠUC A.: U KALU. Izvorne crtice iz rudarskoga ži- 
vota. — Ciiena K 30.—. 

KOKOTOVIĆ N.: CRTICE: Cijena K 6.—. 

.. KOLO HRVATSKO. Naučno- književni i umjetnički zbor- 
nik. I. svezak. — Cijena K 100.—. 

KOLO HRVATSKO. Naučno-kuiiževni zbornik. Knjiga 
NI. K 12.—; kniiga IV. K 12.— 

KOVAČIĆ ANTE: FIŠKAL. Izvorni hrvatski roman iz 
života našega Zagoria. — Cijena K 60.—. 

KOVAČIĆ ANTE: LJUBLJANSKA ia ASTROFA. Du- 
hovite i oštre satire. — Cijena K 5 

KOVAČIĆ ANTE: SMRT BABE ČENGIČKINJE. Duho- 
vita i šaliiva travestija. — Cijena K 16.—, 


ronis i m a 


Potpuni popis knjiga šaljemo svakomu, 
tko isti od nas zatraži. 
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NAJNOVIJE KNJIGE 
NAKLADNE KNJIŽARE ST. KUGLI: 


Lijepa književnost: 


ALEKSANDER DUMAS; KRALJIČIN OJERDAN. Ro- 
u. Knjiga druga. 8%, 453 str. 
pos 10. idi vk MLADIĆ. Roman. Knjiga druga. 8% 


KARLO dar: DIVLJIM KURDISTANOM. Roman. 8% 


JošlP KOSOR: ŽENA. Drama u 3 čina. 8% 73 str. — 
s. ra POŽAR STRASTI. Drama u 4 čina. 8% 


Još" KosoR: NEPOBJEDIVA LADJA, Tragedija u 5 


GUŠTAV "KRKLEC: PRSRUSNICA: Roman izgubljenog 
naraštaja. 8", 173 s 
GUSTAV KRKLEC: "SREBRNA CESTA. Pjesme, Eleg. 


Vez. 

ULDERIKO DONADINI: PIRAČKA OLUJE. | Drama u 
3 čina. 8", 48 str. Brošira 

ULDERIKO DONADINI: KROZ ŠIBE. sma 

IVO ANDRIĆ: NEMIRI. Pjesme u prozi. 8", 64 str, 

MILOSTISLAV BARTULICA: KRPEKE SRBIJE. Pri- 
povijesti. 8", 164 str. Eleg. veza 

MILAN OGRIZOVIĆ: TAJNA VRATA. Sedam novela. 
povijesti. 8% 181 str. Broširano. 

DINKO ŠIMUNOVIĆ: MLADOST. Pripoviiest. 

TOMO KUMIČIĆ: TAJNA PROKOBONA. Prip. 

L. N. TOLSTOJ: USKRSNUĆE. Roman. 8% 572 str. — 
Broširano. 

AUGUST STRINDBERG: HISTORIJSKE MINIATURE. 
Novele. 8% 250 str. Broširano 

see? S TRIRBERI IZABRANE PRIPOVIJESTI. 


KORNEL MAKUSZYNSKI: 2 TE ŽENE! ... Vesele 
priče. 8% 120 str. Broširan 

DUMAS -Le PRINCE: MRTVAČKA RUKA. Roman. 8", 
416 str. Broširano 

VILIM BERGSOE: PILLONE. Pripovijest. 

DRAGAN BUBLIĆ: NA RUBU. Prip. Eleg. vez. 
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S S KRŠARUMOv: NOĆNI DOC ADJ 

ći ripovijest urara. Novela. —— 

JE "N.TOL STOJ: GRIJEH EVGENIJA IRTE 

“= NJEVA. o 

“4. ADELA "MILČINOYIĆ: NEDINA. LJUBAV. 

5. JOZA IVAKIC: ROB HAN GOSPOĐE SLAVKE. 
Hunioreska. = 

6. PRANCUSKE NOVELE: G. de Maupassant o 

—— A. Daudet-— O. Mirseatn“ ' 

IE JACOBSON: IITAC U MAGLI. Novela, 


E pe 
B. a BUNIN: VELGA 1 DRUGE. PRIPOVI-- | 1 
JESTI.“ | 
9, JOZA IVAKIĆ:" U SVATOVIMA. Humoreske. : 
18. TAPIJANSKI. dek os G. Ver 


de dofris Zatajena kabanica. — no: 
11. ADELA MILČINOV!Ć: ROMAN ose cE 
MAJE. — NOĆI. Novele. = 
12. BOBORYKIN P.: MILIJUNI. Pripovljest 
13. M. PREVOST: ŽENSKI LISTOVI. Knjiga 1 
— 14. M. PREVOST: ŽENSKI LISTOVI.1 iga - 
+15. M. PREOST: ŽENSKI LISTOVI. Knjiga - 
68 ADELA MILČINOVIC: NOVELE. listići i iz 
“dnevnika. — Oni »On«. 
ra ADELA A MILČI'NOVIĆ: NOVELE. s Prozora 
= Moja mamica. — Pjesma Salweige. 81 
-novlieva haština. 
kdo PREVOST: NIMBA 
OS 2 KK EOESTUJ-E ZNS=DTAC SERGIJ 
iz 22. TOLSTOJ LS MEADIF CAR. Priča. 
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